Аннотация: Посвещается моему учителю, баянисту О. Ф.
Инструмент - молодой человек бесфирменных форм
Ум-ца-ца.
Играй, играй, умница.
Ум-ца-ца.
Олег Фёдорович всегда следит за правильной настройкой. К сожалению, постановкой пальцев приходится заниматься самой - а я в этом такая дура, такая дура... Вот опять:
Ум-ца-ца-сви-и-и-ип! Ум-ца-ца.
- Неправильно. Повтори-ка фразу с начала.
Это Олег Фёдорович. Приходится повторять. До конца урока еще пилить и пилить. Верно говорят, струны - это ненадолго, а исполнитель - навсегда. Трудновато, правда.
Ум-ца-ца.
Однажды я почти сломалась. Было ужасно стыдно и больно. Пол оказался отвратительно твёрдым, остался шрам. Но об этом лучше не думать, потому что... да всем понятно, почему.
Ум-ца-ца.
Глупости, что я его не выбирала. Выбирала. С другой стороны - а уверена ли я, что не толкнула меня какая-нибудь романтическая глупость, а-ля любовь, анданте ажитато. Встреча была, как обычно. То есть как в бюро знакомств, новомодным нынче образом - пять минут разговора, пять минут уединения - и он ваш. Или не ваш, это уж как получится.
Ум-ца-ца.
УМ-ЦА-ЦА!
- Не так натужно, не надо. Повтори-ка ещё разок с третьей цифры.
Олег Федорович - самый лучший. Я бы, наверное, в него влюбилась, если бы не. Да-да, если бы не. Ум и рассудок - две вещи неподвластные моей натуре. Я таю под его руками, но остаюсь чужой и прохладной.
Ум-ца-ца.
Следить за постановкой пальцев. Следить за постановкой пальцев.
Ум-ца-ца.
А потом? Потом ничего особенного не было. Это только кажется, что всё по-другому. Он не изменился, не изменюсь и я. Поздновато уже меняться, в нашем-то возрасте. Но он всё-таки любит меня. Ходит вот к Олегу Фёдоровичу, уроки берёт. Мог бы забыть меня, жить в одной комнате - а я в другой. Пылью бы в конце концов покрылась, как спящая красавица.
А этот - пытается как-то сосуществовать. Материт меня, правда, про себя то и дело. Ну хотя бы не бьёт. Так и живём помаленьку, от урока к уроку.
Ум-ца-ца.