Круглые тёмные очки, строгий костюм, светлая рубашка и галстук-бабочка - таким запомнился публике один из самых значительных архитекторов ХХ века - Шарль-Эдуард Ле Корбюзье, художник-пурист, мистик и теоретик урбанизма. Сторонник свободных форм и ярко выраженной функциональности, он был человеком мира и строил свои здания во Франции и Аргентине, Германии и Бразилии, США и Советском Союзе, Индии и Японии.
В книге болгарского архитектора Пенчо Велева "Градовете на бъдещето", вышедшей ещё в 1981 году (и переизданной в Советском Союзе в 1985-м) вычитал интереснейшую историю о том, как возник знаменитый проект Лучезарного города Ле Корбюзье. В 1919 году француз делал выговор своей секретарше за очередное опоздание на работу, а женщина оправдывалась, что добраться из предместья Парижа в центр стало совершенно невозможно. Гения от обычного начальника отличает не характер и даже не ум, а способность извлекать из серой обыденности яркую идею. "Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда", - заметила однажды по этому поводу Анна Ахматова. Нужно отдать должное и секретарше, её монолог был полон чувств:
"Жизнь тяжела, требует экономии во всем. Это влечет за собой плохое настроение, невозможность свободно общаться с людьми... Молодые люди? А где и когда их можно встретить? Вся моя молодость прошла в поездах. Целых десять лет. Это началось, когда мне было семнадцать лет. Часто на меня нападает страшная тоска. Пускаешься в какое-нибудь приключение, но из этого ничего хорошего не получается, остается только горечь и разочарование. Всё время я заставляю себя верить, что в один прекрасный день все изменится, произойдет какая-то неожиданная встреча, чудо. Как говорится, надо сохранять хоть какую-нибудь надежду! Если бы Вы знали, как мне все надоело!"
Этот грустный женский монолог настолько поразил впечатлительного француза, что он потратил десять с лишним лет на создание проекта Лучезарного города - города даже не ХХ, а XXI века. Представьте себе большой прямоугольный комплекс жилых домов - они возвышаются над огромным парком, опираясь на высокие бетонные колонны. Между колонн среди деревьев проложены пешеходные дорожки и различные площадки для отдыха взрослых и детских игр. Промышленные, торговые, транспортные зоны (включая не только скоростные горизонтальные, но и вертикальные улицы) - всё это расположено за пределами жилой парковой зоны. Грузовой транспорт и вовсе передвигается под землёй. В общем, не город - мечта.
А про секретаршу из предместий Парижа мне больше ничего неизвестно. Хорошо бы, она все-таки встретила кого-нибудь в поезде. Как героиня фильма "Москва слезам не верит", например.