Мы шли с работы. Было зябко.
Мы говорили о делах.
И как постиранная тряпка
висело солнце в небесах.
На тротуар я от билета
случайно уронил клочок.
Она сказала:
- Свинство это!
И возмутилась:
- Как ты мог?!
Придет апрель, растает этот...
забыла слово... под ногой.
И на красивой морде лета
валяться будет мусор твой!
Я клялся ей, что стал культурней,
весь снег вокруг разворошил,
нашел клочок и в братской урне
торжественно похоронил.
Но ледяными были речи,
взгляд обжигающ был, как чай.
И вместо нежного "до встречи"
она промолвила:
- Прощай!
(1998)