В давние времена люди смеялись над паяцами. Их называли шутами и клоунами, комиками и фиглярами, буффонами, арлекинами, ёрниками, полишинелями, фарсерами, гаерами, балясниками и просто кривляками. И они паясничали и кривлялись на потеху публике. В те годы можно было кочевать от города городу с одной и той же шуткой бесконечно: планета казалась огромной, а время текло медленно и неторопливо, словно вязкий гречишный мёд. К нему прилипали случайные встречи, шумные кутежи, весёлые девицы не слишком строго поведения и мелкие медные монеты с физиономиями ныне забытых правителей. Хорошие это были времена. Имея за душой одну-единственную идею, человек зарабатывал на ней всю жизнь.
Но затем планета стала маленькой.
Случилось это так. Сначала планету крепко-накрепко стянули железными дорогами и перебинтовали бледными лентами, что оставляют за собой пролетающие самолёты, а затем прошили насквозь тонкими иглами телевидения и интернета. Сквозь дыры из неё стремительно потекло время, планета уменьшилась в размерах, и мир изменился. Теперь не люди смеялись над паяцами, а паяцы над людьми. Да-да, после изобретения телевидения и видеокамер ёрники стали ведущими шоу, в которых уже сами насмехаются над публикой.