Я не верю давно новостям,
ведь Вселенная стала иною.
Я свой мир узнаю по частям,
и всё меньше их с каждой весною.
Я свой мир узнаю по частям,
по отдельным знакомым предметам:
по кондукторам и поездам,
по столбам и трамвайным билетам.
По троллейбусам, по фонарям,
по вокзалам, метро и перронам,
по клюющим свой хлеб голубям
и старушек молочным бидонам.
Вон - знакомые с детства дома,
вон - аллея с рябиной и клёном,
а меж ними мир сходит с ума
в небе тонущим стеклобетоном.
Мироздания ткань предо мной
рвётся, звук порождая невнятный.
И сквозь дыры я вижу чужой
непривычный мне мир,
непонятный.