Кто бы ни был автором фразы "для одних стакан на половину пуст, а для других - наполовину полон", стакан у него точно был.
Никогда не любил делать ремонт... Не моё это. Руками я только рассказы писать умею, а писать рассказы молотком или зубилом у меня не получается - сплошная графомания выходит. Поэтому я всегда завидовал тем, кто писал не только пером или ручкой, но и скальпелем как Булгаков с Чеховым, утюгом как Джек Лондон или сачком для ловли бабочек как Набоков.
Никогда не любил делать ремонт. И не делал! Ну разве только обои криво поклеить или лампочку в розетку вкрутить. Судьба смотрела, смотрела на это и решила поиздеваться по полной: заставила продать квартиру и купить на эти деньги подальше от центра и площадью побольше. Под самоотделку: голую как пещера первобытного человека. Мне-то все равно - панельная плита под ногами или ламинат, лампочка Ильича висит на перемотанном синей изолентой проводе или точечные светильники, а вот домашние у меня привередливы.
- Ремонт, ремонт! Ты будешь делать ремонт! - хихикала Судьба по ночам, заглядывая в распахнутое на пятом этаже окно. Жить мы переехали всей семьей к маме. Там уже жила родственница со своим скарбом, ожидая, как и мы, отделки новой квартиры. В маминой стояло теперь три холодильника, три стиральных машины, три электроплиты, восемь шкафов и немереное количество диванов и кресел. Свободного места, кроме пятачка перед телевизором размером один метр на два, не осталось. Пять женщин и две собаки женского пола вырывали друг у друга пульт и переключали каналы. Со шкафов свисали из горшков цветы, хватали лианами за руки и жалобно просили пить. Я посылал их к Дарвину и в трёх словах объяснял, что самое время эволюционировать.
- Ремонт, ремонт! Ты будешь делать ремонт! - насмешничала Судьба.
- Дудки! - огрызался я. - Возьму кредит и найму строителей. Всё равно я ничего не понимаю в этих цементно-песчаных стяжках и прочих теплопарогидроизоляторах. Помогла бы лучше: подработку какую подкинула.
- Не вопрос! - заявила Судьба, и на следующее утро ко мне обратились с предложением написать большой цикл статей для одного сайта.
- О чем писать будем? - спросил я, сидя между двух холодильников и остро затачивая карандаш кухонным ножом.
- Сайт у нас строительный, - ответили заказчики. - Нужны статьи про технологию цементно-песчаной стяжки и прочих теплогидропароизоляторах.
Судьба выла по ночам от счастья и бегала под окнами голышом, громко хохоча.
Прошла неделя.
Отказываться было поздно - мне заплатили аванс. Теперь я знаю слово "мауэрлат" и без запинки отвечу, на какую высоту поднимали раствор немецкие насосы при строительстве Бурдж Халифа. А впереди ещё много долгих прекрасных вечеров со строительным справочником в одной руке и клавиатурой в другой. И сегодня Судьба решила, что одной шутки (пусть и продолжительной) ей мало. Только я создал файл и напечатал заголовок новой статьи про гидроизоляционную защиту помещений, как раздался телефонный звонок из управляющей компании.
- У вас из квартиры течет вода! - сообщили мне. - Прямо из-под двери хлещет!
- Что?! - не понял я, тупо глядя на слово "гидроизоляция" в заголовке.
- Срочно приезжайте на квартиру и перекройте протечку!
Вот скажите, это смешно, да? Человек садится писать статью о том, как защитить квартиру от воды и ему тут же звонят, что он затопил соседей (слава Богу ещё не начавших ремонт своей пещеры)! За такие шутки, я считаю, уши драть надо!