Чай остыл. И только лампа прожигает кварцем стол.
Ночь в одной холодной кухне без табачных
Горьких смол.
Сплюнул в темноту пустую, в двор фонарь свой ржавый свет.
По каким же подворотням заплутал твой тёплый след?
Жмусь. Заламывая руки, мутный сон зовёт в кровать.
Простыня смердит карболкой. Жду. Ну сколько можно ждать?
Жду, когда дверные петли заскулят, и ты войдёшь.
Но боюсь, что этой ночью в этот дом ты не придёшь.