Журнал был английским. Почему - никто не знал, жилец не был англичанином и не был даже иностранцем. Он снял квартиру на месяц, прожил две недели и исчез. Хозяйка квартиры, которую услужливо проинформировало об этом дворовое радио, явилась со своими ключам на предмет осмотра собственности и оценки нанесенного урона. Ей не везло с жильцами и поэтому она всегда брала плату вперед.
Как ни странно, квартира была в полном порядке, чистотой сверкали полы, как будто по ним никто не ходил, кровать под покрывалом тоже имела первозданный вид. Хозяйка заглянула под кровать, надеясь обнаружить там какие-то улики, но нашла только тапки. Обычные тапки сорок второго размера. А может сорок третьего. Мужа у нее не было и за годы одиночества она несколько утратила ориентиры в мужских обувных размерах.
- Тапки должны стоять в прихожей, - строго сказала она в пустоту. - Нормальные люди переобуваются возле входной двери, а не возле... - она подняла глаза вверх, ища подходящий ориентир, и уставилась на картину, над изголовьем кровати.
Там был изображен Тауэрский мост, таким, каким он бывает при непогоде, мрачный и цепной, как сторожевой пес. Она всмотрелась в перспективу арок и на секунду ей показалось, что в картине что-то изменилось. Например, вот этой маленькой фигурки там ведь не было раньше? Зачем он ее нарисовал? Она потрясла головой, завернула тапки в журнал, чтобы на лестничной площадке бросить их в мусоропровод, другой рукой нащупала в кармане телефон - надо было вызвать мастера сменить замки на двери. Ей никогда не везло с жильцами.