Попив на ночь чаю, Алексей Иванович разделся и лёг в кровать. Полежав некоторое время тихо, он вдруг обнаружил, что никак не может заснуть. Несколько минут он ворочался, пытаясь принять наиболее удобное для себя положение; то на спину ляжет, то на левый бок, то - на правый. Но в любом положении, какое бы он ни принял, спать было совершенно невозможно. Алексей Иванович начал чувствовать себя несчастным.
23 часа 45 минут.
"Это невозможно! - думал Алексей Иванович. - Это просто невыносимо! А ведь надо заснуть: завтра вставать на работу...". Эта мысль произвела на него такое же действие, как если бы ему сказали: "Завтра ты умрёшь!". Лоб покрылся холодной испариной, а в мозгу кто-то нараспев, протяжно повторял: "Спать... спать... спать...". Но ни спать, ни спать-спать-спать не получалось.
0 часов 28 минут.
"Да ведь можно просто сосчитать до ста! - вспомнил Алексей Иванович. - Главное: закрыть глаза... Так, закрыл... Лечь спокойно... Так, лежу спокойно... Ни о чём не думать... Так, ни о чём не думаю... Тьфу, соврал - как раз-таки думаю! А надо не думать! Да что же... Нет, так не пойдет, Алексей Иваныч! Успокойся... успокойся... А то ты ещё всю ночь не заснёшь - а завтра... Нет, только не сейчас! Сейчас надо спать, а не думать о работе! Раз! Два! Три! Четыре месяца за свет не плачено, два - за газ... А чем платить - денег-то не дают на рабо... Блин, опять! Да спи ж ты наконец!".
1 час 17 минут.
Девяносто двеять... Сто... Заснул, нет? Кажется, не заснул... Ну так и есть - никак не засну. А если как в том мультике - слонят считать? Раз слонёнок... два слонёнок... три слонёнок... четыре слонёнка... пять слонят... пять плюс четыре да плюс три... плюс два и ещё один - сколько будет? Во, пятнадцать! Не, что-то уж слишком много... Пока до ста считать буду - такое стадо выйдет, что потом хрен выгонишь! Лучше считать что-нибудь приятное - например, сколько раз топили за прошлую зиму... Раз... Два... Три... Больше не помню... А горячую воду сколько раз давали? Раз... два... три... четыре... опять больше не помню. Не, что-то не то, как что-нибудь приятное - так его мало. Не, надо как-то по-другому засыпать....
2 часа 35 минут.
Сон не приходил несмотря на все старания Алексея Ивановича. Наконец он вспомнил, что многие великие люди по ночам творили.
"Попробую-ка и я! Напишу, например, стих. Назову его - ну, скажем: "О любви". А что? Удачное начало! Главное - в точку, аж дальше можно не продолжать! Не, ну для приличия я стих набросаю... А то прям неудобно как-то - название без стиха! Да, надо набросать, а жаль такое название портить! Эх, тяжела жизнь поэта, ох тяжела...".
3 часа 07 минут.
Проклятое окно! Да с чем же тебя срифмовать?! С чем ещё? Кино... Зерно... А, придумал! Зерно! И я смотрю в твоё окно, и вижу там ... ля-ля.. зерно! А какое же зерно можно увидеть в окне? Нет, совсем не то... Давай ещё раз. И я смотрю в твоё окно... Зачем смотрю - мне всё равно. Нет, опять не то! Это уж на психическую болезнь смахивает. А, вот! И я смотрю в окно... тьфу, в твоё окно, и вижу там твоё... твоё... твоё... Ну, ты глянь - и вроде не великий человек, а до такого сейчас додумался...
3 часа 53 минуты.
Вот она! Ну наконец-то я нашёл эту рифму! Темно! И я смотрю в твоё окно, и вижу: там темным-темно... Гениально! Так, а дальше? И я уверен - ты не спишь... А, собственно, почему я так уверен в этом? Что, ей больше делать нечего, что ли? Чем она будет заниматься ночью? Да ни... хотя нет... ну, если... но тогда она, значит, замужем. А какого чёрта тогда вообще ей в окно заглядывать? Не выходят у меня стихи! Ну не поэт я, не поэт! А почему? Да спать ночью надо! Спать! Спать! Писака несчастный... такое название испоганил!
4 часа 16 минут.
Нет, стихи у меня явно не выходят. А если попробовать написать рассказ? А про что написать? Ну, про что-нибудь из жизни. Например, встаёт он рано утром, вытворяет весь день подвиги разные, а вечером вспоминает, что прогулял рабо... Опять этот кошмар! Да когда ж я засну? Нет, Иваныч - ты совершенно невыносим - тут спать надо, а он всё про работу думает. Нет, нет, знаешь же поговорку: о работе перед сном - всё равно что о говне перед обедом. Да, воистину мудрее не скажешь. Вроде и неприлично - а как метко! Прямо в десятку! А вот насчет обеда - пожрать, что ли? Можно и пожрать - и рассказ никуда не убежит. Ещё - сколько? - три с половиной часа в запасе. Аж в восемь идти на... Нет, скорее жрать!
5 часов 18 минут.
Что-то я ленивый стал после еды. Лень писать, а надо. Ну ладно! Попробую начать, а там посмотрим. Так, с чего начнём? Ну скажем так: "Стояло яркое весеннее солнце". Стоп! А может ли солнце стоять? Не знаю, не уверен. А что ещё может солнце, как не стоять? Ещё светить умеет. Да, светить - а ещё что? В самом деле, чёрт с ним, пускай светит себе! Итак: "Светило яркое весеннее солнце". И... И что? И ничего! Хотя почему ничего? "И над городом стояла весна". Во! Так и запишем: "Светило яркое весеннее солнце и над городом стояла весна". Молодец, Иваныч. Давай в том же духе!
6 часов 06 минут.
Проклятый рассказ! Да что за чепуха, ей-богу! Что значит: "Он снял с неё шубу и повесил её на вешалку"? Кого "её"? Жену или шубу? Вот как это читать? Ведь это кому как... Мне - так шубу, кому-нибудь - жену. Афанасьичу, наверняка, тёщу. Во тема! Тёща на вешалке! Ну, ладно! Посмеялись - и хорош. Перечитаю-ка я всё, что написал. "Светило яркое весеннее солнце и над городом стояла весна. Он снял с неё шубу и повесил её на вешалку". А кто - "он"? И зачем он с весны снял шубу? А ну-ка, ну-ка... Чёрт, какая шуба весной и как весна может стоять? А как? Нет, пусть будет - "стояла", хотя... Чушь какая-то. Непроходимая!
6 часов 42 минуты.
Нет, явно надо завязывать с этим грязным делом! Плохой из меня писатель! Нет у меня того... этого... хотя нет, это как раз-таки есть, а вот того не хватает - в общем, не того немножко. Название было такое - запортачил, весну раздел, тёщу на вешалку повесил. Да ещё и в окна замужним женщинам подсматривал. Нет, никак у меня с этим делом. Да впрочем, куда и спать: ещё часик - и... Ей-богу, лучше б я умер! А впрочем - нет. Умру - это на поминках опять Афанасьич будет пить в одиночку. Ведь и не подумает поделиться - всё выжрет, а мне обидно будет. Ну врёшь, Афанасьич - я ещё тебя переживу, и на твоих поминках выпью. А я уж не буду, как ты - в одиночку, я и тебе на посошок налью. Иваныч, что за темы! Недоспал, вот и лезет в голову ерунда разная! Ерунда? Да чистой воды ерунда! Не будет он... побоится пить: теща - она его с любой вешалки спалит. Да она... Иваныч, стоп! Да что такое?! То работа, то - поминки, то - пожалуйста, приехали! - теща! Да когда же этот кошмар закончится-то?!
7 часов 31 минута.
Так, ещё пять минут полежать - и вставать, вставать! Как в песне той: "Вставай, поднимайся, рабочий народ!". Хрен вам! Может рабочий народ полежать ещё хоть пять минут? Я думаю, может - даже нужет... тьфу, должет... блин, все слова уже перемешались в голове. Вот что значит - не спать по ночам, а стишки писать. А интересно, Пушкин тоже по ночам писал? Наверно, да. Когда же ещё? Днем - на работу, памятник нерукотворный себе строить. В школе же ещё проходили это: я памятник себе там что-то... слепил... сбацал... отгрохал - не помню. Помню, что он тогда прорабом работал, в "Стройтресте". Или это не тот Пушкин? Тот - не тот, какая разница, если молодец мужик! Пушкин - то, Пушкин сё, разрывается прямо. Вот и тут... Поспать бы сейчас часов этак дцать - так фигушки, Пушкин поспит, а ты, Иваныч... а ты.... Ива...
8 часов 00 минут.
...ныч, на работу!
На этом мысли Алексея Иваныча закончились: он крепко спал сном праведника.