...По будням Соня остаётся дома только с бабушкой и дедушкой. Жалеют её взрослые: нет подружек у девочки. Вот и этой зимой, чтобы не было скучно одной во дворе среди сугробов, решили сделать ей высокую снежную горку.
В воскресенье папа и дядюшки, вспомнив детство, весело трудились, сгребая снег на середину двора. Выравнивали, утрамбовывали, громко хлопая широкими зимними лопатами. А когда стало смеркаться и мороз начал щипать щеки и прихватывать носы, горку полили несколько раз водой. Подровняли ступеньки. Звёздная ночь завершила работу.
С ледяной горки на санках плохо кататься. Попробовала Сонечка кататься по-новому, на круглой фанерке, крышке от маминой старой шляпной коробки - не понравилось. Походила она, походила вокруг горки, и всё же решила попробовать на санках съехать. Трудно по ступенькам на горку с санками подниматься. Вскарабкалась. Санки скатились как-то слишком быстро и жёстко, да и увязли в сугробе. Совсем не так, как на Плешивой горке, что очень близко от дома.
Взяла Соня свои саночки и пошла на любимую горку. Раньше, даже ещё в прошлом году с ней туда должна была ходить домработница Клава, а теперь уже можно одной: близко, из окон даже видно. Здесь санки сами собой скользят, стоит только подумать, в какую бы сторону съехать хотелось ...
А захотелось сегодня скатиться не поперек улицы, где, как говорит Клава, машины "сроду" не ездили, а по длинной стороне горки вдоль улицы. Конечно, Соня помнит, что дома предупреждали:
- В эту сторону ездить нельзя - попадёшь прямёхонько под колеса машины или под трамвай!
Однако Соня рассуждает: другие дети катаются - и ничего! И мне очень хочется: длинный спуск с горки - санки ух как раскатятся!
Устроилась на саночках поудобнее, уздечку-верёвочку покрепче натянула, оттолкнулась, и санки поехали. Сначала, конечно, медленно катились, а потом все быстрее, быстрее, быстрее!
Ни у кого нет таких саночек - их дядя Витя с Севера привез! Они лёгкие-лёгкие, полозья подбиты узкими железными полосками, уж разлетятся такие саночки - ветер в ушах засвистит, если снять капор с бомбошками!
Раскатились-таки саночки - так далеко с горки никто ещё не съезжал!.
Весело Соне. Вдруг словно большая птица крылом за спиной махнула, шорох перьев послышался, оглянулась, дернула за верёвочку, ногой за снег задела, санки вбок съехали, перевернулись в сугроб. Совсем близко грузовик проехал, а за ним - трамвай гремит-позванивает.
Выбралась Соня из сугроба, постояла, подумала, туда-сюда посмотрела, и кататься ей что-то совсем расхотелось. Долго на горку возвращалась, съехала пару раз по короткой стороне - скучно. Домой пошла.
- Что это ты невеселая, деточка, сегодня? - приглядывается бабушка к внучке, помогая ей раздеться. Сняла Соня шубку, а на правом рукаве среди пушистого серого меха - лазоревое перышко - нежно-голубым и нежно-розовым переливается, словно небо утром, если очень рано встать...