Ловчая сеть длиной в бесконечность, умноженную на 0,79 миллиардов квинталов разреженно-плотных субстанций, обвивающих атмосферу невидимой, но прочной защитой - вот кем он себя чувствовал, оставаясь на смене длиной в сотни световых лет. Где-то внизу, на ближайшей планете шевелилась жизнь. Она то выстраивала маленькие цивилизации, то разрушала их, находясь в бесконечном замкнутом цикле. Порой жизнь принимала абстрактные формы, но он не знал, было ли это замыслом Творца, или Тот пытался настроить производство добра из зла, или у Того всё очередной раз пошло через клоаку чёрной дыры. Впрочем, перед ним не стояло задач обдумывать Замысел. Следовало лишь поддерживать порядок.
Свето-годы порой тянулись несладкой патокой. Модератор наблюдал ритмичные звонкие сияния танцующей звёздной пыли. После этого он протягивал щупальце и ненадолго снимал для чистки светильник - золотистый и кипящий огненный шарик над планетой с самой активной массой жизни. Впрочем, надолго его нельзя было убирать, чтобы биомасса не замерзала. Похрустывали на зубах ловчей сети спам-боты и метероиды. Первые на вкус напоминали старый луковый суп с соком сферических устриц, а вторые были похожи на печенье из кратерной пыли и мицелия. Нужно было тщательно просеивать атмосферу, чтобы в инкубаторы Творца не попал инородный мусор.
Иногда сеть всё же пропускала нечто, если он отвлекался. Манипулировать временем без присмотра было опасно, поэтому в основном приходилось использовать самый маленький магнит, чтобы притянуть хлам и раздробить на частицы. Иногда прилипала и пена дней, часть жизни снизу. Хотя странно было употреблять понятие низа, если он был вокруг. Жизнь на вкус была переменчивой - мутно-радужной с сахарно-мятными искрами. Она могла горчить, потом отдавать желто-солёной карамелью и с шипением таять, как газовые рыбьи хвосты комет.
В момент-день модератор устал. Спам-боты протухали на подлёте и дрейфовали противно-скользкой пылью, засоряя пространство-время. Она оседала на защитной сети, заставляла скрипеть и ржаветь молекулы гуманности, коих в запасе было не так уж много. Дежурство явно затягивалось. У жизни внизу прошли три цикла, ландшафт инкубатора заметно изменился, утопив как кубик сахара крупный материк. После очередной чистки светильника пришлось оттаивать дыханием изморозь. Модератор подозревал, что какая-то лохмато-коричневая разновидность биомассы исчезла - он от скуки порой присматривался, но таких тонких микроскопов как у Творца, у него не было. И отсутствие самого Творца затянулось. Тот улетал в другую лабораторию. Проверял развитие жизни в более новых экспериментальных образцах (кажется, пытался построить воздушно-подводный мир), но обещал вернуться. Модератор Вселенной лишь надеялся, что рассеянный Творец не забыл в очередной раз логин и пароль. Иначе не видать ему отпуска как своих ушей, которых, впрочем, у него и не было.