КЕНТАВР
(посвящается Д.Апдайку)

Кентавр шагает по Москве,
Небрит и неуклюж,
Шагает по гнилой листве,
Среди осенних луж.

Хвостом обмахивая круп,
Копытами стучит,
Совсем не разжимая губ,
Под нос себе бурчит.

Ему нет дела до машин,
До уличных зевак,
Он одинок и нелюдим,
Загадочный чудак.

Под шляпой - кудри не видать,
И торс под пиджаком,
Его легко и не узнать,
Не видя целиком.

Над головой - раскрытый зонт,
Хоть дождь и перестал,
На нем пегас изображен,
Взлетевший в небеса.

Перед метро толпится люд,
Сплошная толчея.
Двуногие бегут, орут,
Тут каждый за себя.

Час пик - и дорог каждый миг:
Закон любого дня,
И раздается грубый крик:
"Чей конь? Убрать коня!"

Его рукой толкают в бок
И бьют по животу,
Гуляет кожаный сапог
По крупу и хвосту.

Он тихо, неподвижно ждет,
Обиду терпит он,
Он лишь пегаса бережет
На зонтике чудном.

Он верит, что один из них,
Ну хоть вон тот, в пальто,
Посмотрит вверх и закричит
"Смотрите, это кто?"

Тогда утихнет гул в толпе,
Расступится народ...
Кентавр шагает по Москве -
И пусть себе идет.