Устав от недужных, ненужных, простуженных дней,
Сквозь дрёму услышав короткое "тук-тук-тук",
Я дверь отворил... 
Никого за ней...
"В мой дом постучала смерть" - подумалось вдруг.

Ослабшей ладонью в упор простыни опершись,
Я снова прилёг, сожаления не испытав:
"Я прожил, должно быть, не самую яркую жизнь
И светом сердец не наполню, памятью став".

Ресницы сомкнулись вновь под тяжестью век,
И вновь, через дрёму, всё тот же нелепый стук...
И вновь никого... 
"Если мой завершился век,
Кому передам тепло увядающих рук?

Тебе ли, любимая - утлую страсть обрыдать;
Вам, брат мой, сестра - допрясть родовую нить -
Иль вашим кровинкам остатки тепла передать
Пред тем, как объятья одни на другие сменить?.."

Расстаться с одной не жаль, хоть она родней.
Свиданье с другой не пугает, хотя и чужда.
Я дверь отворил... 
Никого за ней:
Ни страха, ни скорби...
Я двери открыл навсегда.

Декабрь 1996