Ты вздрагиваешь от прикосновенья
Моей руки, тебя пугает мой
Беспечный нрав, ты судорожным движеньем
На ласку отзываешься, порой.
В твоих глазах мы миг назад расстались,
В желаниях твоих - передохнуть...
Опомнись: мы миг целый не видались!
Неужто можно долее тянуть?!

Усталый день сменяется дождливым
И улицы меняют имена.
Уж под окном платан заместо ивы
В альбом свиданий записал "весна"...
А где-то совершаются романы,
Пегасы закусают удила -
Дианы, Дульсинеи, донна-Анны -
И мельницы раздёрнули крыла.

Ты избегаешь тайного касанья,
И мы опять теряем день за днём:
Спина-к-спине сидим, порой, часами
И слова даже не произнесём.
А помнишь, как в надрыве декаданса
Любовники бросали время вспять...
Я б мог все ночи сочинять романсы,
А ты меня от света упасать.

Но с праздных жертв, увы, немного толку.
И, обратясь к сегодняшнему дню:
Мои стихи тебя тревожат только,
А я твоих советов не ценю.
И теплым днём безоблачного мая
Мы спорим нАзло чувству и уму!..
В упрямстве мы друг другу уступаем.
Но более ни в чём. И никому.

Май 1992