Волна шипела на песок,
Змеился пляж, вползая в город.
Застрявший улицы кусок
торчал, как кость, из горла моря.

Играла музыка в пинг-понг
из двух замызганных кафешек.
На облаке катался Бог.
Без ветра дождь совсем опешил.

До нитки вымокший поэт
сидел на пляже под грибочком.
Слетались мошками на свет
слова, дефисы, даже точки.

А стих, ссутулившись, молчал,
Мочаля рифму сигареты.
Он дождевик смахнул с плеча
и протянул его поэту.