В моей камере я всегда одна, хоть и рассчитана она на двоих. Вторая кровать всегда сложена, мне она не нужна. Мне и моя не очень-то по нраву, она слишком узкая, а я дурно сплю, могу и упасть с неё ночью. В камере есть ещё и туалет - над ним висит душ, поэтому, что бы помыться нужно встать на бачок. Я мирюсь с этими неудобствами, очень не люблю быть грязной. Камера большая, они заботятся о своих подопечных, но зеркала нет, и я не знаю, как я выгляжу. Раз в месяц приходит брадобрей, зеркала у него нет, а у меня нет бороды. Тем не менее, раз в месяц он стрижет меня - и я вижу, как на пол камеры падают мои шоколадные волосы. Стригут меня коротко, волосы едва закрывают уши, оттого я наверно похожу на мальчика, да никто особо на меня не смотрит.
Больше всего я люблю сидеть на подоконнике. В камере большое окно, стекло - не пробить, и не видно ничего из этого окна кроме противоположной кирпичной стены. На окне я рисую или пишу. Тетради и карандаши мне приносят охранники. Я у них на особом счету, после того, как один из них до меня без спросу попытался дотронуться. Могу поручиться, что детей у него никогда не будет. Меня все знают, потому я и одна в камере.
Но однажды ко мне приводят соседку - это рыжая флейтистка со второго этажа. Я в камере одна, но я все слышу. Рыжая говорит - Меня к тебе переселяют, все соседи бесятся от моей игры. Она крутит в руках флейту и смеется. Я говорю - только подоконник не занимай. Охрана ушла, но флейтистка не замолкает. Я отвечаю ей, но непривычно говорить с человеком.
- За что они тебя сюда? Про твое прошлое здесь не рассказывают. Я зеваю, но глупо её игнорировать - Я держала собаку. У нас стране собак держать нельзя, мы строим чистый мир. Я приручила дикого зверя и держала его у себя дома. Рыжая удивляется - за это так надолго сажают, какая глупость! Я пожимаю плечами - когда она застрелили Сновидение, я сошла с ума. Я очнулась только в суде. Рыжей любопытно - Ты убила кого-то? Я поднимаю голову, смотрю на соседку очень внимательно, смеюсь - я надеюсь.
Первую ночь флейтистка ругается, что в соседней комнате рыдает женщина. Я утешаю рыжую - скоро она умрет. Этой садистке нравится слушать про смерть, это так просто увидеть в блеске её глаз. Я добавляю - Она покончит с собой, стоит ей выйти из камеры, а она выйдет скоро. Её муж убил её сына, она убила мужа. Она немолода, зачем ей жить? Рыжая уже знает - коли я говорю много и сразу, то замолкаю затем на долгие часы. Остаток ночи мы бессонно молчим.
Через несколько дней флейтистка начинает говорить о мужчинах. Я никогда не поддерживаю эти беседы, и через некоторое время она сдается. - Я думала, красивые женщины любят говорить об этом. Мне ужасно скучно все это слушать, и я впервые отвечаю ей грубо - Я не красива, и мне не хочется говорить об этом. Если тебе холодно по ночам, любой охранник к твоим услугам. У флейтистки синие глаза, она плачет ещё несколько часов, но я всё равно молчу.
Следующие три дня мы не говорим.
Потом ночью она рассказывает мне, как ей одиноко, а я рассказываю ей про Сновидение. В эту ночь я впервые за многие годы говорю так много с человеческим существом. Весь следующий день рисую флейтистку, а она смеется.
Здесь в тюрьме обиды забываются проще и неискренней. Но рыжая флейтистка не умеет слушать стены, она ещё не знает, что скоро вернутся расстрелы.
Меня убьют через три дня.
Первый день все идет как обычно. Во второй - я плачу ночью, впервые за много лет. Рыжая не слышит. В третий я говорю и не могу наговориться, ей не понять, почему я вдруг стала такой разговорчивой. Но когда охранник приходит в неположенное время, она вдруг все понимает. Глаза у рыжей флейтистки такие красивые, когда она плачет, но меня уже уводят.
Охранники гогочут. Она кричит мне вслед - Безумная, я люблю тебя! Я улыбаюсь - ты моё Сновидение.