Аннотация: 1974 год. В этом году случается много всего в жизни советской семьи - мамы, папы и трёхлетней Оли. Они переезжают в новую квартиру; мама с Олей впервые посещают столицу; семья впервые едет к морю и отдыхает во время отпуска в деревне...
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ОЛЯ, главная героиня повести.
ПАПА САША, преподаватель истории в университете.
МАМА МАРИНА, студентка, работающая в ателье.
БАБУШКА ВАЛЯ, горячо любимая бабушка Саши.
НИКИТА РОСТИСЛАВОВИЧ, папа Саши, ветеран Великой Отечественной войны, госслужащий.
ЛАРИСА НИКОЛАЕВНА, мама Саши, госслужащая.
БАБУШКА СТЕША, мама Марины.
БАБУШКА МАША, одинокая пенсионерка, соседка семьи Оли.
ГАЛИНА, сестра Саши, госслужащая.
ЛЕНА, знакомая Саши.
ЯСЕН НИКОЛАЕВИЧ, декан факультета журналистики МГУ.
САНЯ, тёзка и друг Саши.
СЛАВКА, городской друг Саши, его сосед.
ЮРА, преподаватель, друг Саши.
ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ, учёный.
ДЯДЯ МИТЯ и ТЁТЯ АНЯ, родственники Марины.
________________________________________
ЯНВАРЬ
Нетопленая квартира... Батареи совсем холодные. Сквозняк в комнате и кухне. На улице не намного холоднее.
Папа в нерешительности остановился посреди комнаты. Надо ещё больше утеплить окна, но поможет ли это? "Надо искать новую квартиру, - подумал он. - Ладно я, но Марина и Оля здесь точно замёрзнут". И тут же его взгляд остановился на узоре, который нарисовал мороз. Этот узор отвлёк его от всех тревожных мыслей - папа ещё не перестал по-детски восторженно, искренне любоваться чем-то красивым. Его мысли уносились в далёкое детство, когда он жил в Москве.
Он присел за письменный стол и, забыв про всё, уже не чувствуя холода, открыл ящик стола и достал дневник, который он вёл несколько лет назад, когда приехал сюда из Москвы. Открыл его, пролистал... Всё вспомнилось. В одно мгновение.
В начале повествования - рассказ о переезде. Родители были категорически против его переезда в провинцию. "Тяготит не только воспоминание о том, как отец меня сам выставил за дверь, узнав, что я уезжаю в провинцию, но и неопределённость моего будущего. Меня поддержал один лишь дед, остальные считают, что я поступил по меньшей мере глупо. Может, всё-таки вернуться к родителям, пока не поздно?" - размышлял он в дневнике. Здесь он жил у дедушки и бабушки; бабушка и теперь жива, ей 93 года. Когда он приехал в Москву навестить родителей, отец выставил его за дверь, и он переночевал на вокзале и уехал. С тех пор он почти не общался с родителями, только пару раз ответил на письма матери.
Вот несколько записей о скучных окраинах города, где он жил с бабушкой и дедушкой... А вот запись о принятии на работу в университет...
Да, отец до сих пор зол на него, но всё-таки жалко его, каким бы он ни был. Он любил и любит своих детей, и его, младшего, конечно, любит, но не хочет признавать этого...
Заскрежетал ключ в двери, послышался голос Оленьки. Папа спрятал дневник в стол и поспешно вышел навстречу ей и маме.
- Это наказание какое-то, - пожаловалась мама. - Она опять просит мороженку. Ну объясни ты ей, что нельзя сейчас, зима ведь!
- Горлышко простудишь, дочка, - покачал головой папа. - Что ты, не надо сейчас мороженку. Мы вот с мамой не едим, только летом будем есть. И ты тоже. Лучше конфетку. Завтра буду идти с работы - куплю.
- Звачку! Звачку! - сказала Оля.
- Оля, тебе пока нельзя жвачку, ты подавишься! - ужаснулась мама. - У вас в садике что, кто-то жуёт жвачку?
- Да, няня зуёт, - ответила Оля.
- Какой ужас... Плохой пример она подаёт детям, - сказала мама, посмотрев на папу.
- Самое интересное - где они их достают, эти жвачки? - пожал плечами папа. - У нас вон один профессор мандарины принёс в университет, угощал всех. А недавно я видел одного гражданина в трамвае - вёз бананы в авоське. Где всё это достают, тем более в провинции, да ещё зимой?
- Да уж, сейчас в магазине ничего такого не найдёшь, - согласилась мама, разувая Олю и снимая с неё тулуп. - Так, сейчас - мыть руки и ужинать! На ужин - молочная лапша.
Но Оля никак не хотела есть.
- Давай за маму... - папа протягивал ей ложку. - За папу... За бабушку... За дедушку... За прабабушку...
За окном уже стемнело. После ужина мама сказала:
- У нас остаётся время нарисовать рисунок на тему какого-нибудь стихотворения Маршака - такое задание детям дали в садике. Ты, отец, прекрасно рисуешь - будешь помогать Оле.
Папа взял с полки книжку со стихотворениями Маршака, пролистал её перед Олей:
- Смотри, мне вот это стихотворение всегда нравилось - про рассеянного с улицы Бассейной!
- Ну ещё бы не смешной! - ответил папа. - Всё перепутал этот дядя! Вместо шапки сковороду на голову надел! - тут папа тоже взял сковородку и надел себе на голову.
Оля засмеялась, мама тоже. Папа взял альбом с рисунками Оли, посадил дочку на колени. Мама принесла цветные карандаши и ластик, и папа взял карандаш, взял руку Оли в свою. Они старательно срисовывали рассеянного дядьку с книжки, и Оля то и дело смеялась: всё-таки необычно, когда какой-нибудь дядя идёт по улице, надев рубашку вместо штанов и штаны вместо рубашки, да ещё со сковородкой на голове.
- Какие же вы молодцы, - восхитилась мама, увидев их творение. - Как живой получился дяденька! В садике он всем очень понравится!
Оля была счастлива. Мама положила её в кроватку, включила телевизор, по которому начиналась передача "Спокойной ночи, малыши!". Олю снова приветствовали с экрана Ухтыш, Филя, Степашка, Хрюша и другие. Но она заснула до окончания передачи. Мама получше укрыла её тёплым одеялом, выключила телевизор, и они с папой долго ещё смотрели на спящую дочку. А после сами легли спать.
- Как дела в университете? - шёпотом спросил он.
- Саша... Я больше не могу, - призналась она. - Мне трудно. Я решила уйти из университета.
- То есть как уйти? - удивился он. - Ты уже четвёртый год учишься - и вот так уйдёшь? Мариночка, прошу тебя, доучись... А ты знаешь как мне трудно было! Это ведь был филологический факультет МГУ. Я учился там, на разные стажировки ездил, мне тоже было трудно, очень трудно... Ты всё сможешь, не думай, что тебе не по силам окончить университет - это не так.
- Почему ты хочешь, чтобы я получила высшее образование? Я и так нормально жила и работала...
- Так будет лучше, поверь. Получив высшее образование, становишься совершенно другим человеком. Я по себе знаю.
- Холодно... Почему отопление такое слабое? Я за Олю боюсь. Хоть в тулуп её на ночь одевай.
- Скоро мы переедем в другую квартиру, - пообещал он.
- Я тебя предупреждала, что не надо было сюда переезжать. Это неспроста - что хозяин берёт такую малую плату. Значит, что-то не так в квартире.
- Так он, пьяница, ещё увеличил плату. На водку, видать, не хватает...
Папа присел в кровати, ещё раз посмотрел на спящую Оленьку.
- Ничего, мы любые испытания выдержим ради неё, ради нашей кровиночки, - сказал он.
- Я буду учиться в университете дальше, - решила мама. - Да, ради Оленьки мы переживём все трудности.
Папа принёс дочку к маме, мама обняла её, чтобы согреть, и вскоре все заснули.
ФЕВРАЛЬ
Мама закрыла сессию неделю назад, но всё никак не могла выйти на каникулы из-за курсовой, которую она дописывала. Курсовая была посвящена педагогической деятельности К.Д. Ушинского; много времени пришлось провести в библиотеках, чтобы написать эту курсовую. Закончив работу над ней в начале января, мама принесла её преподавательнице, но та несколько раз заставляла переделывать работу. И теперь мама, кажется, уже смирилась с тем, что придирчивая преподавательница не отпустит её на каникулы и ещё раз сто заставит переделать курсовую...
Но всё, к счастью, обошлось. И первый февральский день стал для мамы радостным.
- Ну, что я могу сказать... Не буду вас больше мучить, - вздохнула строгая преподавательница. - Но имейте в виду: я учла ваше старание, а курсовая у вас получилась очень неважно...
С этими словами она поставила пятёрку в мамину зачётку. Мама была рада, что отличная сессия не была испорчена курсовой, и теперь вздохнула свободно: каникулы всё-таки начались...
Она отдала зачётку в учебную часть и побежала в садик за дочкой. Сегодня она решила забрать её пораньше.
В детсаду было шумно. Дети обедали. Оля, увидев маму, выскочила из-за стола и бросилась к ней.
Оля послушно доела обед, а мама тем временем поговорила с воспитательницей.
- Как только поспят после обеда - Оля начинает смотреть на часы, - говорила воспитательница. - Когда часовая стрелка подходит к пяти, Оля говорит: "Ура, сейчас мамочка придёт!"
...И вот они с Олей шли домой, обходя огромные сугробы, радуясь, что сегодня смогут побыть вместе чуть дольше.
Папа пришёл поздно вечером. Он поздравил маму с окончанием сессии и достал из авоськи коробку с тортом:
- Я решил побаловать вас "Птичьим молоком". Налетай!
- Где ты достал его? - удивилась мама.
- В одном магазине был, - ответил папа. - Я сам поначалу глазам не поверил, даже спрашивал у продавца, точно ли это "Птичье молоко". Оказалось, точно.
Мама разрезала торт, вскипятила чайник и стала разливать кипяток и заварку в кружки.
- Так хочется покататься на лыжах в эти каникулы... - вздохнула она.
- Так вон они, на балконе, - сказал папа. - Катайся сколько хочешь. А знаешь что? Поезжайте с Олей к моей бабушке Вале. Там свежим воздухом подышите, да и бабушку повеселите, ей ведь скучно... И по хозяйству поможете. А?
- А что, можно, - обрадовалась мама. - Баба Валя - чудесный человек.
***
На следующий день мама и Оля на автобусе ехали в село, где жила бабушка Валя. Дороги замело, был гололёд, и автобус ехал медленно. Кое-где дороги посыпали песком.
Добравшись до села, они нашли домик бабы Вали и постучались в окно. Их встретила худенькая низенькая старушка, опиравшаяся на клюку.
Она только что сварила тыквенную кашу и кутью и теперь угощала маму и Олю.
- Озябли, поди, в дороге, устали... - она гладила их по головам. - Кушайте, мои дорогие, кушайте...
И в доме было так тепло и уютно, и бабушка Валя была такой доброй, что мама и Оля всё время были в самом хорошем настроении.
Домик был маленький, очень старый, состоял из сеней, двух маленьких комнат и кухоньки, представлявшей собой закуток. На кроватке бабы Вали лежал клубок и вязальные спицы. Над кроватью висело несколько фотографий, среди них мама узнала одну, точно такая же была у них дома - бабушка Валя с маленьким Сашей - папой Оли - на руках.
- Теперь уже даже кур не держу, - сказала баба Валя. - Как дед помер - так и не держу ни скотину, ни птицу.
По радио объявили о 31-й годовщине окончания Сталинградской битвы.
- Ой, страшное было время, - покачала головой бабушка. - Сколько тогда людей погибло... До сих пор это всё стоит перед глазами. Мы шли из этой вот деревни куда глаза глядят - за детей боялись. Дочка тогда Сашку в животе носила. Мой зять Никита Ростиславович тогда переправил нас в Гурьев (сейчас - г. Атырау, Казахстан. - прим. авт.), а сам воевал, много фашистов побил, до Берлина дошёл.
Бабушка Валя вздохнула и взяла клубок и спицы.
- Жалко всё-таки, что всё так получилось... у Сашки с Никитой Ростиславовичем. Родные отец с сыном, а всю жизнь друг друга не любят. Оба гордые, вот и не могут примириться. Зять у меня хороший, золотой человек, просто война на него так подействовала. И внука я люблю. Знаешь как хочется, чтобы они помирились...
- А почему они друг друга не любят? - спросила мама.
- После войны, когда Сашка маленький был, он с семьёй переехал в Москву, - стала рассказывать бабушка. - Отец его сильно бил ремнём. Нельзя было ни двойку из школы принести, ни во дворе с друзьями лишний раз погулять, ни ослушаться отца - сразу ремень. Приехал Сашенька ко мне на каникулы, гляжу - у него на спине следы от ремня. Я тогда хотела забрать его у родителей, но зять вроде как остепенился, пообещал не трогать его. Но потом стал дальше бить его. Саша мне никогда ни о чём не говорил, не жаловался, это внучка Галя мне после об этом рассказала. Один раз, в четвёртом классе, он убежал из дома. Сашу нашли, но отец, слава Богу, больше не стал его трогать. Но они так и ненавидят друг друга с тех пор. Всё бычатся друг на друга...
- Саша не любит говорить об отце, - заметила мама. - Сколько ни спрашивала его - отмалчивается.
- Мать между ними всё как между двух огней, - продолжила баба Валя. - Придут домой - и будто не видят друг друга. За неделю, бывает, и словом не обмолвятся. Да и с матерью Саша мало разговаривал - сердился, что она защищает отца. Он говорил мне: "Это какая-то холодная любовь. Мы живём в достатке, и родители помогают мне, но только скупятся на доброе слово. А оно много значит. Так было всё детство - мама никогда не обнимет и не поцелует без повода, не скажет что-нибудь приятное. Отец даже, кажется, как-то теплее относился..." А ведь отец ему многое дал и мог бы ещё дать, да Саша сам отказался. Никита Ростиславович высокие посты занимал, при Хрущёве служил, и Сашу хотел устроить, но тот уехал. Он говорил, что из-за нас с дедом уехал - хотел больше быть с нами. А ведь многого Саша мог бы там добиться, в Москве... С ним сам Хрущёв за руку здоровался.
- Правда? - удивилась мама.
Бабушка Валя кивнула.
- Ты, может, знаешь про тот случай? Они все поехали во Францию, там была встреча с их президентом... Как же его зовут? Сейчас и не вспомню...
- Шарль де Голль? - догадалась мама.
- Да, вот он, ты правильно сказала. Сашка тогда на первом курсе учился, он долго просился с отцом в поездку, и тот сжалился, взял его с собой. И там он что-то ляпнул, прямо на встрече Хрущёва и того самого президента, и отец выгнал его из зала и пригрозил опять взяться за ремень, но не взялся. А потом Сашка переехал к нам. Отец там уже нашёл ему и работу, и невесту. Навязал ему дружбу с дочерью какого-то чиновника, и у них всё уже к свадьбе шло, да только Саша не любил её, и в самый день свадьбы он уехал из Москвы. Никиту Ростиславовича хватил удар - два месяца в больнице пролежал. А потом, когда Саша приезжал навестить родителей, отец его на лестницу вышвырнул и сказал, чтобы он больше не приходил. И вот с тех пор Саша не хочет, чтобы я даже упоминала про его отца.
- Им надо помириться, - твёрдо сказала мама.
- Я тоже так думаю... Ничего, может, ещё помирятся. Поговори с ним об этом. Саша тебя послушает. Ты знаешь он как любит тебя: всё время говорит, что ты - самый главный подарок в его жизни.
- Он заботится о нас с Олей, - улыбнулась мама. - За ним как за каменной стеной...
- Саша такой. Он добрый мальчик, мягкий, каждому готов помочь. Только вот плохо, что он на отца зло держит.
- Они помирятся, - тихо сказала мама.
Бабушка задумалась и выронила клубок из рук; тут же из-под дивана выскочил котёнок и стал играться с ним.
- Ой, какой хорошенький, - обрадовалась мама. - Как его зовут?
- Это Елисейка. До того озорной, что аж боишься: вылетит, бывает, откуда-нибудь - как пуля, да и начнёт скакать, как конь. А оставишь его одного в доме - то клубок укатит, то чегой-нибудь со стола сбросит, то в кастрюлю залезет. Блудня. Мне его соседские ребятишки принесли - у них кошка окотилась, просили взять его себе. А это что у тебя за мешок такой большой?
- Да это лыжи, - ответила мама. - Я хотела покататься здесь, на свежем воздухе.
- И покатайся. А я с Олечкой посижу, - бабушка хотела взять Олю на руки, но та бросилась играть с котёнком.
Бабушка с умилением смотрела на них. А мама думала о том, что всё-таки теперь она поняла, почему папа приехал к своей бабушке и почему он так сильно её любит.
МАРТ
Оля помнила себя с трёх лет; первое, что она помнила - это начало весны, когда они с мамой дожидались папу из командировки. Но его почему-то долго не было...
Вернувшись в город, он случайно встретил на вокзале Лену - подругу юности, в которую он был когда-то влюблён. Теперь она очень изменилась, и он не узнал бы её; она сама окликнула его.
...Когда-то они вместе проходили практику в газете. Каждый студент обязан был проходить практику летом, и Саша, чтобы всё лето находиться у бабушки, договорился с учебной частью, что будет проходить практику у себя в городе, а не в Москве - это разрешалось. Леночка ему очень понравилась, он ухаживал за ней, несмотря на то, что она была к нему равнодушна. Так было каждое лето. Она говорила, чтобы он перестал за ней бегать, а он не слышал её. Он видел, как она меняла кавалеров, и молча вздыхал. И продолжал ухаживать за ней. Писал за неё статьи в газету, выполнял многие её обязанности, а она, умело используя его влюблённость, просила его о новых и новых одолжениях. И так прошло пять лет. Пять мучительных лет, когда он писал ей письма из Москвы и не получал ответа, когда он приезжал на каждые каникулы, чтобы увидеть её, но она не хотела с ним встречаться... И когда он уезжал из Москвы, то уезжал и из-за неё - он думал, что она примет его жертвы и выйдет за него замуж, но она к тому времени уже вышла за другого мужчину...
Он сидел на лавочке и плакал. Хоть и считал, что это стыдно для мужчины, но сейчас ничего не мог поделать. И проходившая мимо совсем молоденькая девушка подала ему платок. Он сначала отмахнулся, затем взял платок и стал вытирать лицо. Поблагодарил девушку, разговорился с ней, она успокаивала его, потом они разошлись, и он долго ещё вспоминал её. Жалел, что почти ничего не узнал про неё - только то, что её зовут Марина. А спустя какое-то время увидел её в автобусе, хотел подойти, но постеснялся. Потом всё-таки пересилил себя и подошёл. Она узнала его. Они снова разговорились, и он теперь решил не оставлять всё просто так - оставил ей свой адрес и телефон и записал её координаты. С тех пор прошло семь лет. Они поженились, родилась дочка, и всё у них было как надо.
... - Лена? - обернулся он. - Ничего себе... Я тебя и не узнал.
Из цветущей барышни она превратилась в худую бледную женщину. Он протянул ей букет роз. - Это тебе. С Международным женским днём!
- Спасибо, Саша... Но ты ведь хотел подарить эти цветы кому-то другому...
- Эти цветы - тебе.
- Саша... Какой ты стал красивый... Ты сильно похорошел.
- Ты тоже, - ответил он, хотя осознавал, что это неправда. - Скажи мне, ты замужем?
- Да, я замужем. Как же я жалею...
- О чём?
- Что вообще тебя не замечала. Ты, наверное, уже женился, жене этот букет нёс...
- Женился. Знаешь, спасибо тебе...
- За что? - удивилась она.
- За то, что отказалась быть со мной. Я встретил Мариночку, без которой я теперь не представляю своей жизни.
- Будьте счастливы, - сказала она. - Мне пора... Спасибо за цветы. Не провожай меня.
Он остался смотреть ей вслед.
...В дверь квартиры постучали. Мама осведомилась, что это пришёл хозяин квартиры, Фёдор Тимофеевич. Он был одет в старую куртку и штаны в заплатках, и вид у него был какой-то бомжеватый, к тому же от него постоянно несло спиртным; Оля, когда он приходил, залезала в шкаф или под кресло и тихонько сидела там, пока он не уходил.
Теперь они о чём-то говорили с мамой в прихожей, Оля расслышала его слова:
- Половина - это всегда вперёд. Мне сто-двести дел ещё надо сделать, у меня семья огромная, так что требую половину за месяц!
- Но Саша получит зарплату через неделю, - возразила мама. - Сейчас я не могу вам отдать столько.
- Тогда лучше выселяйтесь, - бесцеремонно произнёс Фёдор Тимофеевич. - Вы совсем не цените тех, кто готов по мизерной цене предоставить вам хорошее жилище.
- Да какое оно "хорошее"! И какая "мизерная"! Обдираете людей как липку! - возмутилась мама.
- О чём спор? - послышался голос папы, и Оля обрадовалась, что он пришёл. - Вы пришли за деньгами? Вот вам за весь месяц. И чтобы больше никаких претензий!
- Вот спасибо! - обрадовался Фёдор Тимофеевич. - А то поиздержался как-то, на бутыл... на содержание семьи совсем не хватает денег.
- Вы бы завязывали, - посоветовал папа. - Квасу лучше купите - в сто раз полезнее.
Они с мамой возвратились в комнату, и Оля вылезла из-под кресла.
- Оля, ты что, дядю, что ли, испугалась? - папа взял дочку на руки. - Он уже ушёл. Да и вообще вряд ли ты когда-нибудь ещё его увидишь...
Он посадил Олю в кресло, и тут только мама обратила внимание на свёртки в его руке. Он развернул их - это оказались два прекрасных букета роз, которые он вручил своей жене и дочке.
- С праздником, мои дорогие, - улыбнулся он. - Извините, что я так припозднился - ездил в деревню поздравлять бабушку.
- Спасибо! - обрадовалась Оля, взяв букет, который был почти с неё размером.
- Спасибо... Где ты достал такие красивые розы в самом начале весны? - удивилась мама.
- Возле вокзала продавали... Наверное, в теплице взрастили. Ради вас я готов был их хоть на краю света достать. Спасибо, что вы есть у меня.
Папа и мама присели в кресло, обняли Олю и друг друга. И так долго сидели, с улыбкой глядя друг на друга. Потом мама поставила цветы в две вазы с водой.
- Саша, позвони в Москву, поздравь маму, - сказала она.
Папа подошёл к телефону, стал крутить диск, набирая номер. Мама подошла к нему, погладила его по плечу:
- И спроси, как здоровье у Никиты Ростиславовича. Он будет знать, что ты не забыл его.
Папа отрешённо взглянул на неё и ничего не сказал.
- Пожалуйста... Ради меня, ради Оли... - попросила мама. - Я же вижу, что ты вспоминаешь о нём...
- Хорошо, - улыбнулся он.
А у мамы будто камень с души свалился.
АПРЕЛЬ
Наконец Оля с мамой и папой переехала в новую квартиру. Они теперь жили в "хрущёвке" почти на окраине города. Несколько домов вместе с их домом были окружены парком и футбольными площадками. Совсем рядом находился детский сад, куда родители записали Олю.
Квартирка была небольшая, но очень уютная. Оля очень смутно помнила тот день, когда родители первый раз привезли её на новое место жительства. Папа к тому времени уже поклеил обои в квартире. Он и его друг дядя Слава принесли холодильник, шкаф, стол и стулья. Квартира теперь была более-менее обустроена.
Прихожая была очень тесной; из неё можно было прямиком попасть в зал или через коридорчик в кухню и ванную.
Кухня... Оля вспоминала, как бежала туда, когда мама звала кушать - она очень вкусно готовила, и на её зов бежали Оля и папа. В маленькой кухоньке папа провёл много бессонных ночей: писал диссертацию, затем - учебник по истории Древнего мира.
Зал был просторным. У окна папа поставил тумбочку с телевизором и шкаф. Возле одной стены поставили кровать, возле другой - диванчик для Оли. Мама повесила на стены несколько семейных фотографий и рисунков Оли.
Первое время, пока Олю не определили в детский сад, мама оставляла её с доброй соседской старушкой, бабой Машей, которая жила одна, тоже в маленькой квартирке, была на пенсии. У неё никого не было из близких родственников - муж умер, а сын погиб ещё во время войны, в совсем юном возрасте.
Когда мама и Оля приходили к бабе Маше в гости, она очень радовалась и угощала их всем, что у неё было, даже специально к их приходу пекла оладьи или варила кашу. Бывало, сама приносила им что-нибудь покушать.
Баба Маша была счастлива, что Олю решили оставить с ней. Она очень сильно привязалась к девочке, и заботиться о ней стало для неё даже какой-то потребностью.
- Это ваш сын? - спросила как-то мама, увидев портрет мальчика лет пятнадцати на стене в зале.
- Это мой Васенька, - закивала баба Маша. - Я увеличила его фотографию после войны. Единственный сынок у меня был...
Мама поняла, что бабе Маше больно говорить о погибшем сыне, но оказалось, что она, наоборот, любила о нём вспоминать и рассказывать.
- Единственная радость у нас с Николаем была - наш сынок. Мы ради него и жили. Знаешь, он был такой - все его любили. В детстве он болел много, переживали за него. Вот как сегодня помню, как он начал ходить, как держался ручкой за мою руку... Помню, как он учился читать, писать буквы...
Баба Маша вытерла глаза платком.
- Пионером был, учился очень хорошо, много у него дел было в организации... А вот мы все на фотографии, - она указала на фотографию, на которой были мужчина в военной форме, мальчик в пионерской форме и женщина - баба Маша в молодости. - С мальчишками играл, но мало, всё больше читать любил. Каждое лето уезжал в пионерлагерь. Тогда-то у нас и было счастье...
- А потом началась война. Мужа в армию забрали. До нашей деревни немцы чуть-чуть не дошли. А если бы дошли - беда была бы: к нам и раненых солдат привезли, и оружия много привезли на хранение. Тогда расстреляли бы всех, деревню с землёй бы сровняли. Вася и его друзья стали партизанами, выбивали немцев из других деревень, и я каждый день была как на иголках - беспокоилась... Он уже незадолго до того, как немцев разбили здесь, погиб. Узнал, что немецкая армия окружена нашими, и побежал куда-то с винтовкой. Потом один его друг, Ваня, пришёл, сказал, что его убили - пуля в него попала. Я первое время не верила, надеялась, что вернётся, но всё оказалось правдой...
Мама, взяв на руки Оленьку, затаив дыхание слушала бабу Машу.
- И ничего у нас больше в жизни не осталось. Николай вернулся с фронта, зажили какой-то другой жизнью - безрадостной. Всё время казалось, что Вася сейчас придёт. Садимся обедать - а его место пусто. И знаем, что не придёт он больше никогда... Я всё время плакала, и Николай тоже. А теперь вот я одна осталась...
Баба Маша погладила Олю по голове.
- Оленька для меня - это отрада. Мне с ней не бывает скучно.
Когда они оставались вместе, Оля помогала бабе Маше по хозяйству - мыть полы, делать пирожки из теста, стирать.
- У меня растёт настоящая хозяюшка, - обрадовалась мама, застав их однажды за стиркой.
- А я помогаю бабе Маше! - гордо сказала Оля.
- Я вижу, доченька. Молодец! - мама поцеловала её.
Каждый вечер баба Маша, надев очки и посадив Олю на колени, читала ей какую-нибудь детскую книжку - у неё осталось несколько книжек довоенного времени, к тому же мама приносила ей книжки, чтобы она читала Оле.
Узнав, что у неё нет телевизора, папа подарил бабе Маше телевизор.
- Батюшки... Да за что же мне такой подарок? - удивилась она.
- За вашу доброту, - ответил он.
И вот Олю повели в детский сад. Там ей очень понравилось: увешанные рисунками детей светло-голубые стены, добрые воспитатели, дружелюбные ребята... Маме и Оле показали комнаты, рассказали про распорядок дня.
Теперь Оля жила по этому распорядку. Утром мама приводила её в садик, дети завтракали, потом играли, или им читали книги, после они делали поделки или рисовали, затем обедали и ложились спать. Отдохнув после обеда, они съедали полдник и играли или гуляли во дворе. А вечером из института приходила мама, и Оля, счастливая, бежала ей навстречу и обнимала её.
Мама, папа и Оля были счастливы. Теперь у них была своя квартира, свой уголок, здесь было очень уютно. И вечерами, глядя на спящую Оленьку и улыбаясь друг другу, папа и мама понимали, как им хорошо теперь.
- Скоро у Оленьки день рождения, - однажды шёпотом сказала мама папе. - Помнишь тот день, когда она родилась?
Папа улыбнулся: тот день вряд ли забудешь. Мама сдавала экзамен и так разволновалась, что роды начались преждевременно. Хорошо, что её своевременно удалось доставить в роддом, и всё прошло благополучно.
И этот день рождения дочки они постараются устроить на славу.
МАЙ
В День Победы на Мамаевом кургане было много людей. Возлагали цветы и венки к памятникам погибших на войне солдат, поздравляли ветеранов.
- Мой отец рассказывал, как здесь взяли в плен немецкую армию, - говорил папа, когда они с мамой и Олей шли по аллее. - Сколько немцев, итальянцев, румынов, венгров здесь было!.. Отец вёл колонны вместе с другими солдатами. Пленные были худые, осунувшиеся... Шли толпами, нескончаемыми вереницами. А потом, как объявили о победе, все - знакомые и незнакомые - бросались друг к другу в объятия. Отец говорил, что счастливы были просто оттого, что остались живы, пусть голод, холод был, но живы! Он сам не верил, что жив остался в этом кромешном аду.
- Всё-таки не могу я этого принять, что ты не общаешься с отцом, - вздохнула мама. - Всем от этого плохо. Неужели ты не можешь сделать первый шаг к примирению, как и подобает сыну?
- Не хочу... Я уже ездил к родителям, и он выставил меня за дверь, - с обидой сказал папа. - Больше не поеду.
- Мы с Олей никогда не видели твоих родителей, - ответила мама. - Ты думаешь, что так и должно быть? Прошло уже восемь лет, никто не держит на тебя зла. А Никите Ростиславовичу всё хуже становится, тебе мама говорила по телефону. Не помиришься с ним сейчас - потом поздно будет, жалеть будешь...
- Ладно, я помирюсь, - сдался папа. - Скоро я как раз еду в Москву на конференцию. И тогда ещё раз приду к родителям.
- Мы с Олей поедем тоже, - решила мама. - Я очень хочу хотя бы раз побывать в Москве.
И все стали собираться в дорогу.
Вечером был салют; от огней в небе было светло как днём. По телевизору показывали фильм-эпопею "Освобождение".
***
Через несколько дней мама, папа и Оля прибыли в Москву. Мама и Оля отправились на Красную площадь, а папа, чтобы не мучиться ожиданиями на конференции, решил прийти к родителям сейчас же.
Ему было трудно вновь заходить в свой дом, подниматься по лестнице; некоторое время он не решался позвонить в дверь, потом всё-таки нажал на кнопку звонка.
Дверь ему открыла мать. Он заметил, как она постарела, стала седой...
- Сашенька... - она обняла сына.
- Мама, я хочу извиниться, - ответил он, едва сдерживая слёзы.
- Я никогда не держала на тебя зла, ты же знаешь...
В коридоре появился отец. Опираясь на трость, он медленно подошёл к жене и сыну и впился в них суровым взглядом.
- Явился... - вздохнул он. - Знаешь, как больно, когда ты заботишься о человеке, а он тебе - нож в спину?
- Опять ты за своё, - ответил сын. - Я тебя не предавал, я не делал того, в чём ты меня обвиняешь. Я стал жить той жизнью, которую сам выбрал, и я правильно сделал. Так что перестань.
- Вот и живи дальше своей жизнью, - отец махнул тростью. - Чего ты тогда пришёл? Мне твои извинения не нужны, оставь их при себе. Я хотел для тебя всегда только самого лушего, а ты плюнул мне в душу...
Никита Ростиславович схватился за сердце и едва не упал.
- Ну вот, довёл отца! - мать поддержала его, чтобы не упал.
- Ты тоже хороша... - ответил сын. - Не только не защитила меня ни разу, когда он избивал меня ремнём, но и рассказывала ему о моих повинностях! Вы думаете, это просто так забывается?
- Да как ты смеешь! Уходи! - сказала теперь мать, и сын покинул квартиру.
...Пора было ехать на конференцию, но теперь Саша был настолько расстроен и разбит, что хотелось пойти в пустынный парк, сесть на скамейку и заплакать - как и тогда, когда он потерял Лену. Или пойти куда-нибудь в кабак и напиться. Но надо было ехать.
Здание факультета журналистики показалось ему ещё более великолепным, чем было раньше, когда он уезжал. Учась на филологическом факультете, он тем не менее бывал здесь, был знаком со многими студентами. И теперь он чувствовал, что встретит здесь кого-то из знакомых.
Возле памятника Ломоносову собралась компания студентов - наверное, была большая перемена. В коридоре несколько человек повторяли что-то по учебникам. Много студентов были в джинсах - сейчас на них пошла мода, и Саша сам хотел прикупить джинсы.
Поднявшись по лестнице на второй этаж, он увидел двух преподавателей - пожилого и среднего возраста.
- В ближайшее время закончу перевод, - сказал пожилой преподаватель. - Значит, договорились, Ясен Николаевич.
- Не торопитесь, Дитмар Эльяшевич, - махнул рукой Ясен Николаевич. - Время ещё есть.
- Здравствуйте, - обратился к ним Саша. - Не скажете, где будет проходить конференция для педагогов?
- Саша! - сказал Ясен Николаевич. - Вот так встреча!
- Ясен Николаевич! - обрадовался Саша. - Столько лет не виделись...
Они шли на конференцию и разговаривали, и Саше становилось легче после того, что недавно пришлось пережить. На конференции он слушал выступления преподавателей разных факультетов, что-то записывал, а на душе было по-прежнему скверно.
После конференции Ясен Николаевич, видя, что Саша чем-то расстроен, позвал его на кафедру выпить чай и поговорить. Рассказал много интересных историй, случившихся на факультете.
- Помню, когда я уезжал, вы уже были деканом факультета, - сказал Саша. - Не удивлюсь, если вы уже давным-давно профессор.
- Да, профессор... У тебя-то как дела?
- Ну как сказать... Обжился в провинции, работа есть, семья есть, чего более надо...
- Ну, если всё удалось - то и хорошо... И не тянет вернуться?
- Сейчас уже как-то совсем привык. А раньше хотелось. Приехал в провинцию - там мрачно, работы не было первое время. Потом всё уладилось, да и привык. Хотя студенчество с ностальгией вспоминаю. Со мной столько историй тогда случилось - всю жизнь можно рассказывать. Вот, к примеру, прихожу на зачёт, и ничего не знаю. Думаю: что ж я, остолоп, весь семестр ничего не учил! Преподаватель зовёт отвечать, а я не иду - боюсь! И все уже ему ответили, и он уже собрался уходить, как я вдруг что-то вспомнил по материалу! Бегу за ним, умоляю поставить зачёт, а он - ни в какую... А тут что-то зазвенело, я глаза открываю - будильник. На работу пора. И университет давным-давно закончил.
Саша и Ясен Николаевич посмеялись над этой историей.
- Приходи ещё, когда будешь в Москве, - сказал Ясен Николаевич, когда Саша уходил.
Спустя полчаса Саша дожидался сестру через дорогу от факультета журналистики. Галина работала при Брежневе. Он попросил охрану вызвать её, и она, появившись, провела его в здание. Он сидел в коридоре, ждал её, когда услышал голос Брежнева:
- Галина, документы о награждении товарищей подготовлены?
- Осталась печать, Леонид Ильич. Я сейчас, - Галина с папками вышла в коридор и присела рядом с Сашей.
- Галя, мы можем у тебя переночевать? - спросил он. - С родителями я опять разругался, а гостиница нам не по карману.
- Почему ты опять разругался? Ну неужели ты не можешь не пререкаться с ними? Ох, горе ты луковое... На, - она протянула ему ключи. - Располагайтесь, дома никого нет.
- А где же Коля и Лёшка? - спросил он про мужа и сына Галины.
- Лёшку в армию забрали, а Колю я выгнала из дома.
- Выгнала?!
- Да. Он довёл меня своей пьянкой. Каждый день приползал, а не приходил домой. Ну, мне это надоело... Не знаю, где он сейчас живёт.
Саша вспомнил Колю. Славный мужчина, Сашу уважает, считает лучшим другом. Трудолюбивый. Любит жену и сына. Ну а что выпить любит - что в этом особенного? Он же не бузит, когда выпьет - наоборот, весёлым становится, говорит, как жену сильно любит. Зачем же его выгонять?
- Верни Колю, - покачал головой Саша. - Так не пойдёт.
- Разберёмся, - ответила Галина и отправилась по делам.
***
Марина с Олей на руках искала квартиру родителей Саши. Наконец, найдя её, позвонила в дверь.
Ей открыл старик, увидев которого, она поняла: это точно её свёкор. Это будто был сам Саша, внезапно постаревший лет на сорок - те же серые глаза под прямыми бровями, тот же нос, те же тонкие губы... Правда, волосы на голове старика стали совершенно седыми...
- Здравствуйте, Никита Ростиславович, - робко сказала Марина. - Мы - жена и дочка Саши.
Никита Ростиславович молча пригласил их пройти в квартиру.
- Лариса, наша сноха и внучка пришли, - сообщил он жене из коридора.