Я с детства не хотел быть инженером,
Врачом стремился вырасти всегда.
Не ЛОРом, педиатром, акушером...
Хирург! Вот это - сила! Это - да!

   Подумаешь, костюм заляпан кровью,
   Но я не дам вам химию глотать.
   Я все проблемы ваши со здоровьем
   Могу обычным скальпелем решать.

Вокруг больного носятся сестрички,
Он видит под наркозом третий сон.
А я даю команды по привычке - 
Тампон! Зажим! Пинцет! Ещё тампон!

   Ну что, сестра, тебя так рассмешило?
   Не вниз, сюда, на голову смотри!
   Опять куда-то скальпель уронила.
   Возьми вон там газетку, оботри.

Под соллюксом хлопочут ассистенты.
У них сегодня дел - не продохнуть.
Поскольку у бедняги-пациента
Я череп трепанирую чуть-чуть.

   Какая сволочь пропустила кошку?
   Что значит - сама прыгнула в окно?
   Отрежьте что ли мозга ей немножко.
   Я думаю, больному всё равно.

И хоть исход удачный ожидаем,
Но до конца уверен только лох.
И страшный окрик "Мы его теряем!"
Ни разу не застал меня врасплох.

   Укол адреналина в сердце входит,
   Электрошок эффекта не даёт.
   И снова слышу крики "Он уходит!"
   Ну, значит, наступил и мой черёд.

Пила визжит на рёбрах. Ну и звуки!
Но я уже не доктор, я - Господь,
Когда ввожу в грудную клетку руки
И чувствую живого сердца плоть.

   Массаж! Секунды кажутся годами,
   Но я уверен, близок тот момент - 
   Прямая вздрогнет на кардиограмме
   И "Слышу пульс" объявит ассистент.

Как здорово, окончив всю работу,
Закрыв обратно череп, грудь, живот
И промокнув тампоном лоб от пота,
Сказать "Ну, что ж, до свадьбы заживёт".

   А после, скинув маску и перчатки,
   Устало в коридоре закурить,
   Кивнув родне больного - "Всё в порядке.
   Аппендикс удалили. Будет жить!"