На какой из каких дорог мне тебя дожидаться, слышишь? Подари хоть какой-нибудь знак, если стал моим личным Богом.
У меня за окном неживое солнце ползет по крышам, у тебя же пора согреваться - укутавшись пледом - грогом.
У меня за окном каждый день самолеты бросает в море, и асфальт покрывается медленно тоненькой сеткой трещин. Сколько верить, что ты вернешься в мой серый проклятый город, и любой из больных недосмотренных снов принимать за вещий? Я рисую тебя на стенах карминно-венозной краской и вбиваю обратно в кольцо переломанных ребер душу. Мне почти что привычно песни твои напевать с опаской, словно кто-то чужой и враждебный их может тайком подслушать.
Сколько ждать от тебя письма, проверяя почтовый ящик каждый вечер, забыв, что не помнишь мой адрес и даже имя? И зачем я тебе нужна, как одна из толпы пропащих, у которых во взгляде отчетливый привкус степной полыни; у тебя своих сто дорог - от заката и вглубь рассвета, приминая ковыль, глубину облаков измеряя лотом...
Я ломаю решетки, двери под дьявольский хохот ветра, по ночным магистралям волчонком скулю и ищу кого-то.