Мама, привет. Не спрашивай, как у меня дела,
Просто давай поболтаем немного о всяком.
Видишь ли, я в последние месяцы - как юла,
Плюс- разучилась читать судьбоносные знаки. 
Путаю в людях часто участие и мораль,
Верю, по-прежнему, в сказки с красивым финалом.
Мам, представляешь, скоро начнется уже февраль,
Я же за осень успела отчаянно мало. 
Я тороплюсь все больше. Зачем? Не понять самой.
Кажется, время преследует, дышит мне в спину,
Стынет на стрелках, прячется за непроглядной тьмой
И вырезает ножом из меня сердцевину. 
Знаешь, у нас стабильно - дожди и грязь.
Мне бы уже захлебнуться в асфальтовой луже
И затеряться утром в тумане, росой искрясь...
Мама, мне так надоело испытывать ужас
Только подумав, как одиночество ждет меня
В стылой квартире, скулит под закрытою дверью.
Что? Повтори? Ты слышишь, как нервы мои звенят? 
Видимо, я притворяться совсем не умею.
Ты не волнуйся - это, наверное, все зима
Пишет мне письма с фантомной колючестью строчек, 
Где обещает, что в ноябре я сойду с ума. 

Мама, прости - я совсем непутевая дочка.

Не отвечай на звонки в пост-осенние ночи.