Мой прадед строил мельницы. Так надо.
Дед нес в деревни свет, пусть рукотворный.
Они, сгибаясь над корнями сада,
Врастая в землю - жили непритворно.

Их кровь, вода и свет текут, так мудро
Давая дом любой душе уставшей;
Доказывая каждым майским утром,
Что значимый - не означает павший.

Кто жив из тех - не спит ночами, зная,
Что яства есть, но нет простого хлеба;
Им это страшно, глупо и печально.

А голуби, которых выпускают
Под Скрябина в безоблачное небо,
Несут на белых крыльях эту тайну.