Картины, которые оживают

В дымке холодного неба
Солнце, как раскалённая медь,
Изредка пролетит рядом птица,
И тогда картина оживает.

Посмотрев роскошное издание,
Положил его обратно и купил
Тетрадь за одиннадцать копеек...
Счастливое студенческое время!

Встретил старого приятеля,
Золотистого вина с ним выпили,
И на мгновение показалось:
Печалиться больше не о чем.

Маленькая курносая
И вроде бы даже конопатая,
Но, Боже, мой,
Сколько света в той девушке!

И в морозы не замёрзла речка.
Неведомо откуда взялись
На ней дикие утки.
Стою да с набережной их считаю.

Ничем не остановить
Рябь на свинцовой воде.
Отражается в ней мост,
По которому идут и идут люди.

Утром, бодрые и сосредоточенные,
Штурмуют троллейбусы горожане,
А вечером, измотанные и усталые,
Несут авоськи с продуктами.

Как сухие листья под ветром,
Вспорхнула стайка воробьёв.
Кидал им крошки на снег
Седой старик без шапки.

Огромный дуб в парке,
Могучий и неподвижный,
Знал бы слова, пожаловался
На долгую холодную зиму.

Один пьяный был,
Другой на него посмотрел косо.
Не уговори я их,
Так бы и подрались, как малые дети.

Скоро поедешь, но не везёт тебе,
Начала гадать цыганка на улице,
Дал ей закурить да пошёл дальше.
Не знать бы ничего про себя...

Лёгкая и воздушная, словно облачко,
Сбегала она по ступенькам,
А я смотрел, как чучело,
И готов был расплакаться.

Закапало со всех крыш.
Напугав прохожих, грохнулась
Гигантская сосулька о тротуар.
Первые звуки весны!

Сухой прошлогодний листок
На голом тополе у трамвайной остановки.
В это мартовское утро
Я чем-то похож на него.

Прекрасный и невероятно дорогой
Букет живых белых гвоздик.
Пахли они мокрой бумагой
И напрасными ожиданиями.

Вспомнил я школьный двор
И едва заметные в вечерних сумерках
Цветочки белой акации.
От аромата их кружилась голова...

Учитель пения в старом пиджачке.
На уроки к нему ходили мы,
Как варвары на Рим.
Душат меня до сих пор его слёзы.

По солнечной стороне улицы
Распахнулось в доме окно,
И возликовало сердце:
Весна идёт!

Друг мой о жизни пишет
Глубоко и сложно.
Недавно ссорился он из-за квартиры
Со своей матерью.

Так одиноко мне стало
В лиловых сумерках вечера.
Захотелось услышать по радио
Прогноз погоды на завтра.

В пивной, где когда-то
Собирались мы вместе
И стихами своими похвалялись,
Сегодня один пил, не пьянел.

Горят на мартовском солнышке
Золотые купола церкви.
Так глазам невыносимо,
Что тут бы и прослезиться.

Все люди вошли в парадное,
А я в эту жизнь
Заглянул через чёрный ход.
Так утешаю иногда себя.

Выпил пива и пошёл,
Ноги заплетаются, а голове,
Как в майское утро,
Всё одно - ясно.

В предпраздничный день был я
Единственным посетителем в музее.
Три стареньких смотрительницы
Ходили за мной по пятам.

Росли мы тёмными, а ты, солнышко,
Радость наша и надежда, -
Мамины слова вспомнил
И слезу смахнул незаметно.

На вокзальной скамеечке пьянчужка,
Печальный, как старый дом,
Что готовят на снос.
Беда, да и только...

Светло и чисто в комнате,
На полу - тёплые коврики
От заглянувшего в окна солнца.
Капает и капает с крыш.

Как будто бы что-то
Возвращается ко мне
В преддверии этой весны.
Пролетела за окном первая паутинка.

Словно ребёнок вдруг
О смерти подумает,
Вспомнил сегодня я
Мрачную декабрьскую ночь.

Не надевать ненавистную шапку
Решил я сегодня в радостном порыве.
Пригревает понемногу в небе
Весёлое весеннее солнышко.

Узнав о человеке,
Что полюбил цветы и стал
Выращивать в Сибири розы,
Как я завидовал ему!

На неведомой планете, в галактике
Иной, сегодня в полночь,
Наверно, лепестки свои открыл
Цветок невиданной красы.

Буду улыбаться в погожий этот денёк,
Чтобы думали прохожие,
Будто бы и я тоже
Спешу на свидание к любимой.

Ковырял в зубах и сплёвывал
Парень у входа в кинотеатр.
Как я проклинал тогда
Свою терпимость.

Слова её откровенные - 
Трудно будет жить тебе! -
Запомнились накрепко,
Попали они в самую точку.

Среди сотен городов один -  мой.
Из тысячи домов в одном - я.
Меж миллионов окон одно - моё.
Сижу, и отчего-то теснит в горле.

На воздушном шаре бы подняться
К тем птицам, что в поднебесье
В солнечных лучах парят,
И оттуда взглянуть на утренний город...

Как легко дышится
Сегодня на улицах!
Всё выше и выше в синее небо
Поднимаются голуби.

Нет таких слов,
Чтоб о красоте рассказать:
Куда ни взгляну,
Нет ей предела.

Думал я, что они тоже
Веселиться умеют,
Но, когда начал в ладоши хлопать,
Лишь молча все смотрели.

Никому не узнать больше
Сокровенные мысли моей юности.
Сжёг сегодня вечером я
Все листы из дневника.

Лишь только вставало солнце,
Со двора выбегал я и слушал
Рёв моторов с далёкого аэродрома.
Будто и сейчас я там.

Как выпавшее из рук зеркальце
В глубины озера опускается,
Уходит от меня день
Моей первой любви.

Если бы дома высотные
Превратить в колонны белые,
А небо - в купол синий,
Был бы город священным храмом.

Впору уже смерти не бояться -
Что нового увижу в мире?
Но лишь сердце смеётся,
Наивное и глупое дитя...

Великолепие Вселенной видел
Сегодня ночью я,
Шагая по грязному
Мартовскому снегу.

В лице какого-то человека,
Что норовил проскочить незаметно,
Узнал я прошлые свои страхи.
Где то он ходит теперь?

Дядя, достань воробья!..
Какой-то кроха на улице
Пискнул, тут же смутился
И прочь убежал.

Занял у меня приятель
На два дня последнюю "десятку".
К вечеру был он
В дым пьяный...

Как бегали глаза его,
Как кривились губы!
Что за злоба душила
Того человека в метро?

Гори оно синим пламенем,
Скажу себе когда-нибудь
И уеду на неделю
За тысячу километров к морю.

Двое мальчишек с гитарой
Встретились мне на улице.
Верно, как и мы когда-то,
Сочиняют они свои песни.

И откуда только берётся
 Такая печаль в музыке.
Значит, не один я
На земле-матушке...

Добрые слова человеческие -
Иного Бога нет!
Всё остальное - от лукавого.
Как хочется в это верить.

Если ухом к окну прислониться,
То слышно, как дышит город,
И где-то глубоко, в недрах,
Бьётся его тяжёлое сердце.

Так чисто журчат ручейки
По булыжникам мостовой,
Словно дразнят меня:
Напейся, напейся!

Или из-за того, что
Выглянуло солнышко,
Или потому что дождь перестал,
Стало вдруг так спокойно.

Где-то на тёплых тропических островах,
У ласкового моря,  тоже
Начинают люди задумываться
О ядерной зиме.

Если через сотню лет
Кто-нибудь слова мои прочтёт,
То, значит, кто-то живой
Будет ещё на Земле.

Куда же деться тебе,
Сердце моё печальное,
В этом мире, где правит
Холодный расчёт?

Вечером на троллейбусной остановке
Долго смотрел я,
Как голубая яркая звезда
Мерцала в аспидном небе.

Весь снег в городе растаял,
И в сёлах, верно, тоже 
Крестьяне рады:
Есть в полях живая вода.

Сколько лет уже так:
Пригреет солнце,
И сквозь сухую и жёсткую
Зелёненькая пробивается травка.

Птицы, что летели сегодня,
Возвращаясь из тёплых краёв,
Пролетали, быть может,
И над городком моего детства!

Совсем уже скоро
У дома, где жил я когда-то,
Расцветут белым туманом
Вишнёвые деревья.

И десять лет спустя
Помню я о том дне,
Когда грозовой ливень и град
С веток оббивали вишнёвый цвет.

Кидали камни с другом
В разлившуюся мутную реку.
Бесстрашными путешественниками
Представляли тогда себя мы.

Без людей был бы мир
Пуст, мёртв и холоден,
Как зимняя луна,
Не воспетая поэтами.

Иногда в глазах людей хорошо видна мне
Ненужность и обречённость того,
Что стоит за танками, бомбами
И баллистическими ракетами.

На многотонном грузовике
С новыми станками в кузове
Ехал я в другой город
И о жизни говорил с шофёром!

Что заставляет нас
Не доверять друг другу?
Зависть. Чёрная лишь зависть
Души разъедает.

Нет! Никогда не понять птицам
Той радости великой,
С которой наблюдаю я
Их невесомый полёт.

Величественный и вечный
Сегодня день за окном.
Под таким торжественным солнцем
Писать бы композиторам свои симфонии.

Сияет над городом светило,
А на улочках  студёный ветер
Пронзает пальто насквозь.
Контрасты ранней весны.

Сегодня сам себе
В зеркало улыбнулся и замер:
Как она неправдоподобна -
Моя улыбка на лице.

Дух чего-то далёкого полузабытого
Уловил я в дуновении ветерка.
Иногда и птицы возвращаются
В свои старые гнёзда.

Сжало грудь невыносимой
К себе жалостью,
Когда грандиозность городов и народов
Открылась перед глазами.

Как они похожи, две матери,
Рыдающие над сыновьями!
Негритянка из Бронкса
И старая палестинка из Тирра.

Те люди, что учатся
 Стрелять из автомата
И быстро бесшумно убивать, -
Какой закон жизни они отражают?

Если чувства человека
Похожи на костёр,
То последние годы
Жил я в лесном пожаре.

Беды человечества -
От ошибок воспитания.
Был я нелюдим с детства,
И до сих пор - сам по себе!

Как ловко сапожник в будке
Приколачивает подмётки к ботинкам!
Замедлил шаг и краем глаза
Наблюдал я за этим чудом
.
Не спеша шли мы с товарищем
Тёплым весенним вечером,
И каждый говорил о своих
Неразрешимых проблемах.

Когда спряталось солнце,
И зажглись в домах огни,
Увидел я снизу
Тёмное своё окно.

Затеяли детишки игру в догонялки,
Но один из них,
Остановившись, засмотрелся
На луну весеннюю.

Проснулся я утром.
На сердце - как в день казни.
За окно посмотрел - так и есть:
Дым, туман в городе.

Шёл в магазин и по дороге
О чём только не думал.
Про всё припомнил,
А деньги дома забыл...