Аннотация: Нас вывели в люди учителя... Учитель - не профессия, а призвание... Это тихое спасибо для одного из Учителей...
Вот прошло много лет, с тех пор как мы учились в институте... Осталась память о преподавателях: хорошая, плохая, никакая тоже... То есть, время расставило все по местам. Показало, кто из преподавателей был настоящим человеком, а кто - просто читал лекции. Лет десять назад зашла в институт, хотела узнать по поводу аспирантуры. И пропало желание... Потому что ни одного из по-настоящему талантливых и неравнодушных наших преподавателей уже не оказалось в живых. Что ж за времена такие? - подумала я. Ведь раньше они бы спокойно ушли на пенсию, дописали бы хорошие учебники и научные труды, встречались бы со своими студентами. А сейчас?
***
Виктор Алексеевич, думаю, что вы не будете против, если я вспомню те светлые минуты, которые вы нам подарили. Вы никогда не были грустным. И мы вас таким запомнили...
Впервые Виктор Алексеевич пришел к нам вести семинар по русской литературе. Помнится, разговор был о пьесе Горького "На дне". Что можно было рассказать нам нового о надоевшей еще со школьной скамьи пьесе, где всем персонажам уже были определены роли: кто-то сурово осужден, кто-то - выдвинут в герои. И вот начинается занятие. И первый вопрос:
- Вот Лука, он говорит, что нужно жалеть человека. А вы как считаете? Нужно?
Начинается просто хоровой вопль, как же, мы ведь учили: человека жалеть нельзя - жалость унижает человека.
-Да? - насмешливо комментирует Виктор. - Унижает? А когда вам плохо, вы ждете сочувствия?
- Ну да, конечно, хочется, чтобы... посочувствовали..
- Так посочувствовали или пожалели? - иронически осведомляется преподаватель.
Мы в недоумении. Какая разница: сочувствовать, жалеть. Потом кто-то не выдерживает:
- Я не хочу, чтобы меня жалели. Но хочу, чтобы мне посочувствовали в трудную минуту.
- Хорошо, а в чем разница все же?
И вот постепенно определяется странная вещь: жалеют обычно свысока, сочувствуют - на равных. То есть, сопереживают.
Потом кто-то вспоминает, что жалеть, не унижая, может лишь женщина.
И вот новый виток споров: может - не может, а почему?
И вот тут:
- А Лука, он нужен обитателям ночлежки?
Я, кстати, всегда считала, что именно Лука им и нужен был. Пытаюсь доказать, что при невозможности что-то изменить, он был просто необходим этим людям.
И опять спор - спор, который до сих пор не получил ответа. Хотя... Ведь и Сатин тогда сказал: "Старик это понимал, вы - нет..." Значит, не было бы Луки - не проснулся бы Сатин... Значит, не зря были эти строки в пьесе Горького:
"Господа, если к правде святой мир дорогу найти не сумеет,
Честь безумцу, который навеет человечеству сон золотой.."
И потом, проходила я практику в десятом классе... Старшеклассники чинно приготовились заниматься своими делами на уроке литературы. И как же они встрепенулись, когда я задала им тот же вопрос, как ценно было то, что даже самые не читающие вдруг задумались, пытаясь определить, нужно ли жалеть людей, вселять в них надежду? И как это делать? И что есть помощь людям?
Надеюсь, для них Горький стал не железобетонным дядей, а человеком, который тоже мучился над этими вопросами. Потому что в пьесе нет ответа на этот вопрос. Нет его и в жизни... Возможно, никогда не будет.
А потом еще один семинар. И снова вопрос, который вызвал бурю эмоций. И как он только выцеплял такие вопросы? Хитро глянув на нас Виктор сказал:
- Человек - всегда эгоист. Все, что он делает, - это только для себя.
Вся группа просто взвыла.
- А как же подвиги на войне?
- Хорошо, допустим. Человек, совершающий подвиг, - он это делает для себя. Он или самоутверждается, или хочет, чтобы его заметили.
- А люди, спасающие кого-то, например, во время пожара. Даже ценой собственной жизни?
- Тоже для себя. Человек понимает, что иначе его замучит совесть. Он должен это сделать, но делает для себя.
Мы спорили до хрипоты, но каждый наш аргумент разбивался о железобетонное "для себя". И опять не было ответа на вопрос: ведь и правда - мы отдаем любовь ребенку - это в первую очередь нужно нам, мы хотим ее дать, не он нас просит. Мы совершаем открытие - это в первую очередь делается для себя. Но при этом кому-то действительно становится лучше. Мы можем всю жизнь отдать кому-то, но не нужно забывать, что это было наше решение, мы это делаем для себя. Иными словами - не требуй награды, это было нужно в первую очередь тебе.
Прав Виктор был или нет, но он научил нас тому, что на свете все не так уж и однозначно. Что в жизни есть много вопросов, на которые нет ответов. На которые нам отвечать всю жизнь.
Он был талантлив - никогда на его занятиях не было стандартно и скучно. Он был полон идей - самиздатовским еще способом издал сборник стихов в институте. Еще в 70-е годы. Причем собрал всех поэтов, организовал, говрят, здорово вышло! Вот только сборника ни у кого не оказалось... Теперь...
Мы далеко не все знали о нем. Он терпеть не мог тупости и лености ума. Также не переносил плоской души и холодных сердец. Наверное, это его и убило. Осталось совсем немного - около 20 стихотворений в интернете, в разделе "Память" на Прозе.ру (http://www.poezia.ru/memuser.php?sid=4). Осталась память тех, кто у него учился.
Не понимаю, почему так мало осталось из его творчества - он действительно был гениален. Вот так... Вспыхнула его жизнь ярким факелом, осветив кому-то путь, согрев чью-то душу...