Моя хтонь пахнет дымом и медом, твой космос - речной водой.
В моей клетке из ребер - нетлеющие угли.
В твоих мягких ладонях всегда отзовется дом
на любом континенте, в любом уголке Земли.
Постоянство веселья и грязи - мой вечный цикличный мрак,
Он струится сквозь воздух и время, сквозь "если" и "бы" и "ли?".
Я вгрызаюсь в слова в терпкой жажде услышать, как
сохранить теплоту твоего дыханья, как в книге осенний лист.
Как прибрежный песок в заточенном под пробкой стекле,
чтобы годы спустя вместо слез - лишь морская вода.
Я люблю тебя всей своей болью прошедших лет.
Я люблю тебя всеми "я", кем была тогда,
когда образ твой лишь едва возникал в первозданной мгле
и как будто бы
исчезал
навсегда.