# Калечь писательская

Юрий Петрович Муляр

Как я счастливо вернулся в общество литераторов, которым не "светит" увидеть свои произведения в бумажном варианте

Калечь писательская - это я так сам себя в шутку назвал после того, как всего несколько дней назад продал последний экземпляр своей первой книги. Необычайное чувство облегчения сродни похожее на то, как если бы узник наконец-то избавился от обрыдлой гири, что годами волочилась на цепи кандалами за ним. Сравнение узника со мной не совсем правомерно, так как никто силой не заставлял меня 8 лет назад издавать за свой счет в количестве 500 экземпляров 150-страничный формата А-5 сборник фантастических новелл. И что тут особенного? Подумаешь, еще один неудачник от литературы хочет прилюдно "поплакаться в жилетку" тому читателю, кто все-таки надумает прочитать эту исповедь.

В действительности же эта статья является криком ничем не выразимой радости от того, что я снова вернулся в ту огромную армию литераторов, что пишут "в никуда" - без всякой надежды когда-нибудь увидеть свои произведения изданными не в виде отдельных "кусочков" в разных изданиях, а настоящей, полновесной, пахнущей типографской краской, книге. Не секрет, что сколько бы не хорохорился тот или иной писатель, который утверждает, что наличие или отсутствие бумажной версии твоих произведений еще ни о чем не говорит. Более того, многие считают, что в эпоху Нета эта сомнительная необходимость вообще излишня, так как о себе легко заявить на просторах бесчисленных литературных форумов и агрегаторов. Все так, но что бы кто бы не говорил, а наличие заветной бумажной версии до сих подспудно является мерилом твоей литературной состоятельности. Именно в смысле того, что ты состоялся, как литератор, хотя это не более, чем символ, так как с этого момента Вы можете с полным правом пропечатать на своей визитке среди множества Ваших действительных и мнимых достижений заветное слово "писатель". Ничто не мешает Вам проделать подобную операцию и без наличия книги - надо постараться, чтобы доказать, что Вы писателем не являетесь или являетесь таковым в его электронной ипостаси.

Все это к тому, что я никогда и не ставил в свою визитку заветное для кого-то слово "писатель", так как никогда не имел визитки и, вряд ли, когда-нибудь уподоблюсь ее иметь.

А теперь о сути того, что я хотел сказать этой статьей: издав книгу, логично предположить подготовку к изданию следующей, что знаменует собой более или менее успешное завоевание читательской аудитории со всеми сопутствующими приятными моментами писательской деятельности. А если Ваша книга попала "в молоко", то остается попытаться исправить аховое положение следующей книгой или, признав свою писательскую несостоятельность, тихо уйти в никуда с литературного горизонта.

Не многие представляют, что между изданием и фактическим признанием собственного поражения проходит несколько лет, а Ваши никому (почти никому) не нужные книги продолжают припадать пылью на книжных полках в то время как Вы окончательно поняли, что литературный успех не про Вас. Попробуйте представить как будет выглядеть любой из типичных книжных магазинов, если убрать с его полок весь тот книжный "балласт", что принято называть "бесплатным приложением к интерьеру". А каково автору в очередной раз заходить в такой книжный магазин и узнавать, что за очередной текущий месяц не продано ни одной его книги. Кто-то намекнет на гонорар от издательства за опубликованную, но еще не реализованную книгу, то не стоит сильно обольщаться - чаще всего в само окупаемом издательстве сидят отнюдь не дураки и финансовая подоплека Вашей книги так или иначе увязана еще до публикации с ее последующей реализацией. Для многих из дерзнувших издаться впервые неудача с ее розничной реализацией служит животворным отрезвляющим душем, а для особенно упорных, если не сказать особо упоротых, - с каждой последующей.

Меня же угораздило в 2008 году издать своего первенца за свои собственные деньги, вернее сначала за деньги спонсора, которые я не смог своевременно отдать, которые мне затем пришлось не менее срочно одалживать, перезанимать и кредитоваться официальным путем, чтобы отдать в срок до "включения счетчика", но уже совсем другая история, так как дураков, которые идут подобным путем, категорически мало по сравнению с сумевшими "договориться" с издательством не за свои кровные. Проспонсировав таким образом самого себя, я вынужден был на некоторое количество лет отложить свою литературную деятельность, чтобы в рядовом областном центре впритык познать всю прелесть книготорговли. На конец 2015 года из 500 экземпляров у меня осталось около 120 нереализованных книжек без всякой перспективы. Чтобы не утомлять в этой статье вас своими маркетинговыми потугами, советую в моем разделе прочитать статью "Как я издавал книгу или пособие для желающих сделать это". Главное то, что за зиму-весну 2016 год успешно распродал все книги, оставив "на память" себе 20 из них. Мучился годами, а тут за несколько месяцев все решилось как нельзя лучше и все благодаря тому, что я временно (мне так до сих пор кажется) стал неофициальным гидом по достопримечательностям родного города, когда в конце паручасовой экскурсии я не бесплатно предлагал свою книгу со своим автографом и ссылками в ней на свои интернет-ресурсы. Вас слегка (кого-го не слегка) покоробил мой меркантилизм? Лучше смотреть на нераспечатанные пачки своих книг под кроватью или на пыльных полках книжных магазинов? Я фактически обманывал очередных туристов, но не тоже ли чаще всего происходит в книжном магазине, когда Вашу книгу, не читая и не зная о чем она, покупает читатель по принципу "кота в мешке"? Понадеявшись, что и моя книга будет так же интересна, как и проведенная мною экскурсия, они помогли распространить мою книгу по всей стране.

Что в сухом остатке? За 8 лет я "отбил" стоимость тиража и, более того, заработал на совсем не бюджетный ноутбук, что, если честно, произошло после "превращения" меня в гида. Я снова взялся за перо, полон сюжетов и творческих идей и обязательно буду пытаться печататься и дальше, но больше никогда не повторю тот опыт книгопечатания, что отныне вспоминаю исключительно с чувством содрогания и отвращения. Статья же для тех, кто только лелеет мысль о своей первой бумажной книжке, а также для всех тех, кто любит учиться на чужих ошибках.

P.S: есть хорошая поговорка "Себя не похвалишь - никто не похвалит", это к тому, что я более-менее реалистически отношусь к своему творчеству и могу утверждать, что пишу достаточно неплохо, чтобы моя книга имела все шансы хорошо продаваться, но одно дело хорошо написать произведение, а совсем другое дело - найти человека, который своими деньгами опосредовано захочет это подтвердить.

И напоследок: я немного на эмоциях и в чем-то не совсем точен, а может, и излишне категоричен, но попробуйте войти в мое положение - положение человека, который всего несколько дней назад избавился от последней, предназначенной для продажи, книги и вы меня поймете.