На газетном обрывке случилась маленькая сумятица - буквы выпадали за пределы рваной линии и разбегались, намокшие... От дождя и от моих слез. В руках размокает телефон, отправляя в пустоту опаздавшие на вечность послания.
...can not be delivered...
Все так сразу получилось. В телефонной трубке я слышал не живой голос твоей матери, а заученную фразу... как у автоответчика... Короткие слова бились о череп, словно о чугунную стену... а в мозг уже не попадали. Потом звонил в дверь и, глядя в ее пустые черные глаза, слушал еще раз... то же самое, и мои глаза становились такими же. Было много слез. Было много слез и много глаз, покрасневших от слез...
Было темно, и она просто не увидела его. А он не увидел ее, потому что не включил фары. Он просто НЕ включил фары. Ночью. На этой дороге вообще часто случается что-то. Что-то из ряда вон выходящее. Они просто не увидели друг друга и встретились. Лицом к лицу.
Конечно же, он не остался. Он даже не прикрыл ее плоти. Он ничего не сделал (возможно, он ударил по газам), он ничего не сделал, чобы облегчить муки, если не ее, то хотя бы близких. Ее тонкий силуэт не заметил кто-то еще, и утром, когда ее нашел патруль, разрезанную шинами, ее уже вкушали вороны.
Или все было иначе. Я не помню. Может быть, она просто шла ночью по дороге. Одна, без меня... откуда ты шла?.. я не знаю, откуда. Я не хочу думать об этом. Их было двое - потому что от одного ты наверняка бы отбилась. Ты ведь была смелой, как кошка. Их было двое... и ты... значит, вас было трое... а осталась ты.. осталась лежать на холодном асфальте. Согревая кровью колеса авто.
Стук моего сердца разлетается на осколки, как льдинка, когда я думаю о том, что произошло с тобой той ночью. Но я теперь не в силах исправить ничего. И боюсь, ничего не смог бы изменить и тогда.
Все, что преначертано нам, так или иначе - случится. Я слепо верю в судьбу, и с этой верой умру.
"I lublu tebia. I budu liubit'. Vernis', slishish'?
...can not be delivered...
И так каждый раз... в ответ - холодное молчание. В ответ - тишина. Как лед.
Прости, я просто не смог... я просто не смог прийти попрощаться с тобой. Я хотел запомнить тебя такой... такой, как вчера. Ясной, как солнце, теплой, как майский ветер... с огромными синими глазами... как самое глубокое море. Я не хотел видеть то, что осталась от нашей с тобой любви. Я боялся. Прости мне эту трусость.