Аннотация: Если бы только они осмелились сказать друг другу то, о чем думали все эти дни. Если бы только не додумывали друг за друга, если бы только...
Шестое письмо.
У судьбы нет причин без причины сводить посторонних.
**1
Сегодня очень жаркий, невыносимо жаркий и какой-то совершенно бесконечный день. Я давно не была в парке, но не смогла заставить себя спуститься в метро. Моя работа в библиотеке заканчивается достаточно рано, и решение пройтись пешком, - такое простое, но довольно неожиданное в моей жизни, - решение распробовать получше этот солнечный день, пересилило все остальное.
Хотя остального то, собственно, не так и много. Небольшая квартирка в центре Лондона. Музыка и книги. И на работе тоже - музыка и книги. Собственно, вот и вся моя жизнь. Музыка и книги.
Я шла по залитой солнцем аллее, - в этот час тени не спасают измученных жарой людей, а сами прячутся в густой траве у подножия вековых деревьев. Мне хотелось присесть, но единственная лавочка в тени занята.
На ней сидите Вы. А я - я сижу напротив и пишу. Вам.
Очень легко писать, зная, что никто никогда этого не прочтет. Можно сочинять всяческую чепуху. Глупости. Можно делать ошибки и не подбирать слова. Можно просто фантазировать все, что взбредет в голову, все, что захочется. И я пишу - пишу то, что мне больше всего в жизни хочется сейчас сказать: Я Люблю Вас.
Нет, мы не знакомы. И сегодня я впервые Вас увидела - на этой вот скамейке в тени так волшебно пахнущих кустов жасмина. Интересно, знаете ли Вы, как это бывает? Когда ты идешь по жизни, и вдруг что-то происходит - словно вспыхивает в темноте огонь, и ты не в силах сопротивляться накрывающей тебя волне неизведанных доселе чувств...
Высокопарный слог, не так ли? Наверное, я слишком много прочла в своей жизни книг. А, может, я так много читала их, что и свое чувство сейчас придумала? Ну, потому что больно возвращаться каждый день в темную пустую квартиру. Где никто не ждет тебя. Никто не спросит, как прошел день, и не снимет с усталых за день ног туфли, чтобы сменить их на пушистые уютные тапочки. Да и тапочек то, собственно, нет. Вот же, право, какие глупости лезут в голову!
Мне просто почему-то немножко страшно. Я впервые увидела Вас, а теперь мне кажется, что мы знакомы целую вечность, и я о Вас знаю все, и... и люблю Вас. И если Вы сейчас встанете и уйдете - я просто умру, потому что мое сердце не выдержит этой боли...
Но Вы читаете. Вы не отрываете глаз от книги. Интересно, что Вы читаете? Хотела бы я знать. Хотела бы я читать то же самое - чтобы хотя бы в книге мы с Вами были вместе...
Удивительно, как это бывает с людьми. Я только что впервые увидела Вас - и вот уже роднее для меня никого нет. Солнечный удар? Не удивилась бы. Но, право же, мне кажется, это я гладила Вам утром рубашку, это мне Вы говорили, что в костюме в такую погоду должно быть невероятно жарко... Это я завязывала галстук, целуя на прощанье у двери. Мне кажется, мои пальцы помнят шершавость ткани Вашего пиджака...
Когда Вы ушли? Пока я писала... Конечно. Были ли Вы вообще? Или все это нашептало мне горячее солнце? Вы ушли, забрав с собой книгу, и оставив мне удивительное чувство обретения и потери. Мне очень больно... но хочется теперь сказать: спасибо Вам.
**2
Какое невероятное счастье видеть Вас вновь! Глупо, смешно, удивительно, но я ни о чем не могла думать, кроме нашей новой встречи! Я не слышала, что говорили мне люди вокруг, я не могла есть, спать, я только слушала и слушала музыку... И видела Вас. Во всех вокруг, я видела только Вас. И не могла дождаться, пока тяжелая стрелка старинных часов привычно ляжет на римскую цифру, означающую конец рабочего дня.
И вот я здесь. И даже свободна та скамейка, на которой я сидела вчера... А Вы... Вы вновь сидите с тени, под жасмином, и читаете. Не видя ничего вокруг. Наверное, книга очень интересная, захватывающая полностью - и Вы погружены в нее, ничего не замечая вокруг, так же, как я погружена в Вас, не замечая ничего... даже себя. Вчерашнее письмо я написала на обороте какой-то квитанции. Сегодня я специально взяла с собой бумагу. Мне хотелось встретить Вас - мне так важно поговорить с вами! Только я не знаю, что сказать. Что я одинока? Что я не понимаю, зачем живу? Ради чего я живу? Хотя неправда! Теперь я знаю. Ради Вас. Ради этих вот встреч в душном летнем парке. Пусть Вам даже и неизвестно об этом.
Интересно, а ради чего живете Вы? Ради любимой жены и очаровательной светловолосой кудряшки-дочки? Мне кажется, у Вас обязательно должна быть девочка. И тонкая нежная жена. С длинными светлыми волосами. Она приподнимается на цыпочки утром, целуя Вас на прощанье перед выходом из дома, и мягко гладит висок перед тем, как выключить вечером в спальне лампу у кровати...
Или ради работы? Бесконечных исследований, или переговоров, или лекций, подписаний бумаг, командировок... Может, и сейчас Вы в командировке? И этим объясняется возможность сидеть вот так, днем, в парке, и читать? Нет, Вы живете совсем не ради работы.
У Вас очень необычное лицо! Вы повернулись - на мою скамейку присела мама с шумными близняшками, перепачканными мороженым, и Вы повернулись, привлеченные неожиданной суетой. Улыбаетесь. Вас не раздражают дети. Даже чужие. Даже чумазые. Даже отрывающие Вас от собственных дел... Я люблю Вас еще больше. Ваши чуть грустные или просто ставшие от долгого чтения глаза. Вашу легкую улыбку.
Дети изнывают от жары, и Вы жестом предлагаете их маме свое место. Ох нет, нет, только не это! Останьтесь!
Я смотрю Вам вслед... Вчера я жалела, что не увидела, как Вы ушли. А сегодня понимаю, что это было благословением. Как больно... Я люблю Вас. Прощайте...
**3
Это просто невероятно, насколько Вы завладели мной! Я не могу думать ни о чем другом. Все горит внутри, и я считаю секунды до того момента, когда снова смогу увидеть Вас! Коллеги не узнают меня. Вместо ланча я забежала в ближайший магазин и купила кремов для кожи и много всякой женской всячины. Я никогда не интересовалась этим, но Ваш облик заставил меня взглянуть на себя в зеркало... Раньше мне никогда не было интересно, что я там увижу. А теперь мне так важно быть красивой. Боже, Вы даже не предполагаете о моем существовании - неотрывно смотрите в свою книгу... А я... Я схожу с ума и встаю на час раньше, чтобы волосы лежали идеально и...
Какой, какой же бред я пишу! Здесь, сидя рядом с Вами. Я просто прячусь в привычных мыслях, потому что мне не понятен тот сжигающий душу огонь, которого никогда не испытывала я раньше.
Душу... Я поняла! Совсем не важно, что происходит в этой жизни с нашими телами! У наших душ есть своя жизнь - и возможно, они находят друг друга гораздо раньше и гораздо лучше знают, кто нам подходит? Говорят ведь, что браки совершаются на небесах. Наши души находят друг друга, а потом судьба сводит вместе наши тела...
Ваша рубашка всегда так безупречно выглажена... Галстук в тон костюма... Та, с кем Вы живете, очень хорошо заботится о Вас. Не важно даже, жена это или подруга - там нет для меня места... Но даже это вот крошечное место рядом с Вами - уже одно оно дает мне смысл и надежду! Мы так близко... Я не верю, что мы можем расстаться. Ну не бывает все так просто! Раз судьба свела нас вместе - значит, это для чего-то нужно?
Или я все это придумываю?
Вы отрываетесь от книги так часто... Кого-то ждете? Не уходите, только умоляю Вас - не уходите! Останьтесь еще на мгновение...
Почему, ну почему Вам не подойти ко мне сейчас? "Позвольте присесть с Вами рядом... Скучаете? Я видел Вас в парке... Знаете... Мне так много надо Вам рассказать... Вы ведь не спешите? Я так счастлив, что встретил Вас..."
Почему не подойду я сама? Наверное, пока я придумываю Вас - даже зная, что ничего не будет, одно то, что все возможно, уже делает меня счастливой! Но Ваш недоуменный взгляд... Холодная вежливость или обручальное кольцо на пальце... Это слишком. Этого слишком много для меня. Пусть у меня останется хоть что-то - хотя бы мои фантазии и мечты.
**4
Сегодня я появилась немного раньше. Мне показалось, вы посмотрели на меня и даже, кажется, улыбнулись! Боже, сегодня во истину совершеннейше волшебный день!
Вы не поверите, но я впервые заметила лето. Я увидела небо - пронзительно-синее, и листву - контрастно-зеленую...
Я, улыбаясь, смотрю на Вас, и мне хочется плакать. От очень острого счастья - даже не понятно, счастье это или боль! Вы - здесь, Вы рядом. Все часы, прожитые со вчерашнего вечера до сегодняшнего момента - все это пыль, я не помню их! Я не могу думать ни о чем, кроме как прикосновения к моим губам ваших губ... Я чувствую, как Вы обнимаете меня... Вижу, как мы идем по аллее, держась за руки... Разговоры сперва неловкие. Мы совсем не знаем друг друга и осторожно подбираем темы... Они ярко вспыхивают сначала, словно спички, но быстро иссякают и тихим дымком вьется молчание, пока кто-нибудь не зажжет следующую, чтобы и она, осветив наши души, так же быстро погасла...
Сегодня мне придется уйти раньше Вас... Я никак не могла отменить или даже перенести эту встречу! Я опоздаю на нее, неприлично опоздаю, но отменить не могу. Я пока еще не очень хорошо понимаю, как это - встать и идти прочь, когда Вы еще сидите здесь, вдыхая сладкий аромат жасмина, с книгой в руках... Каждое мгновение рядом с Вами кажется мне вечностью - а каково это, отнять у своей жизни вечность?
Мне порой кажется совершенно невероятной та близость и та бесконечная пропасть разделяющая нас...
Мне пора... Еще несколько мгновений. И еще горсть... Горсть мгновений... Я не могу заплакать, вдруг привлеченные движением вы поднимете глаза и увидите мои слезы?
И что? Решите, что я не достаточно красива? А с чего я взяла, что я вообще красива? Хорошо, почему я считаю, что могу понравиться вам? Впрочем... И не считаю. И сижу вот здесь, на скамейке... Изо всех сил... Что? Обманывая себя?
Нужно идти... Я целую Вас. Люблю. Люблю Люблю...
**5
Сегодня Вы совсем не похожи на себя. Все время смотрите по сторонам... Наскучила книга? Но нет - взглянули на часы. Встреча. У вас назначена встреча, и Вы лишь коротаете до нее время? Значит, сегодня Вы уйдете раньше? Как жаль! Впрочем, даже несколько минут рядом с Вами - блаженство! Как жаль, что мы не можем провести эти несколько минут действительно вместе... Рядом... Что-то вдохновленно обсуждая и порой случайно соприкасаясь рукавами... И глядя в глаза... Просто глядя в глаза друг другу!
О чем говорить? О нас. О том, что мы сейчас здесь, вместе, рядом - мы можем подойти друг у другу, коснуться руки, заговорить... А через несколько минут, мгновений, Вы подниметесь и уйдете, и я останусь в парке одна, и мы... мы ведь можем никогда больше не увидеться! Никогда. Какое страшное слово. Банально, да?
А Вы не замечали, настоящие глубокие чувства - они вообще до смешного банальны. Потому что лишь внешние украшения переменчивы, а где-то там, подо всем этим ворохом разноцветных масок - есть то самое истинное, что имеет лишь один единственный облик - любовь. И нет другого слова! Посмотрите, как много слов существует для оберток - страсть, познание, привязанность, зависимость, флирт, соблазн, искушение... Но если докопаться до суть - там будет лишь одно слово - любовь... Глухое, как тупик, и бездонное, как океан! Такое простое, привычное и банальное. Но единственно верное. Единственное, ради которого стоит жить.
Вы говорите, осень жизни не создана для любви... Я не согласна с Вами. Любовь осенью - словно дорогое выдержанное вино. Оно сочетает в себе все совершенство, все - и радость свиданий, и ожидания, и предчувствия разлуки, все - счастье, смех, слезы, боль, - все в этом волшебном бокале! И только зрелость способно ощенить этот букет, насладиться им до последней капли и благословить послевкусие... Только осенью, когда мы не растрачиваем больше наши чувства в дым, когда можем отличить настоявшее, важное, первостепенное - от суеты бессмысленных побед - тогда лишь...
Вновь смотрите на часы. Вам наскучило? Вы уходите. Что ж, я благодарю Вас за эту беседу и желаю приятно провести остаток дня...
Да завтра... Надеюсь, до завтра, друг мой. Люблю.....................
**6
Добрый вечер, прекрасная незнакомка!
Я не знаю, найдете ли Вы на моей любимой скамейке эту книгу, прочтете ли мое письмо, но даже если прочтете - мы никогда не увидимся вновь и я ничем не рискую, открыв Вам сейчас свое сердце... О, это открытие ни к чему Вас не обяжет. Я прекрасно понимаю - такая женщина, как Вы, не может быть свободна. Наверняка у Вас есть замечательный муж и пара очаровательных ребятишек. Возможно даже, он сейчас в отъезде - и это ему Вы пишете каждый день, сидя на скамейке напротив. О, мой Бог, как бы я хотел, чтобы эти письма были предназначены мне! Чтобы мне адресовали Вы свой задумчивый взгляд - такой загадочный, одновременно полный печали и какого-то совершенно пронзительного счастья... Я понял вдруг, что прихожу теперь в этот парк лишь ради того, чтобы вновь встретить Вас... Странно - это и больно, и прекрасно! Совершенно невыносимо сознавать, что вот Вы - здесь, рядом, лишь в нескольких шагах, - и не сметь приблизиться к вам, боясь не найти места в Вашей наверняка заполненной и счастливой жизни...
Я долго пытался сражаться с этим городом, но он оказался сильнее меня. Я сдаюсь. Я уезжаю - покидаю его навсегда. Но вместо всех обид и разочарований я увожу с собой Ваш образ. Занятно - я не знаю, кто Вы. Мы никогда больше не увидимся, но слово Лондон всегда будет вызывать в моей памяти Вашу походку, Ваши руки, касающиеся белизны листа, Ваш задумчивый взгляд...
Зачем я пишу это? Чтобы поблагодарить Вас. За то, что наполнили мое сердце любовью и надеждой, которые я заберу с собой. За взгляд, который будет светить мне теперь сквозь самую глухую тьму. За счастье быть рядом, - пусть лишь кончиком пальца, - коснуться волшебного мира Вашей души...
Благодарю Вас. И, мне кажется - люблю... Прощайте.