Аннотация: Человек прожил большую жизнь и начал писать о ней. Но оказалось, что читатели приходят на встречу только с титулованной особой. И пришлось ему вступать в разные союзы писателей. О том, что выяснилось, и повествует этот рассказ.
ВСТРЕЧА С ПИСАТЕЛЕМ
Роман или стихотворение есть продукт взаимного одиночества писателя и читателя
(Иосиф Бродский)
Просматривая в Интернете сайт нашего города, я обратил внимание на объявление о встрече писателя Бориса Косова с читателями. Там же шло перечисление его титулов: "Член Российского Союза писателей, Международного Союза Русскоязычных Писателей, Международной Федерации русскоязычных писателей, Интернационального Союза писателей, Международного Союза писателей имени святых Кирилла и Мефодия".
Встреча с такой титулованной особой заинтересовала меня, и я решил пойти послушать. Это оказался худощавый человек, среднего роста, незапоминающейся внешности и почти седой. Возраст - пенсионный. Рядом со столом, за которым он сидел был еще один стол - на нем лежали невысокие стопки книг с разными названиями. Недалеко висел лист, с фотографиями автора в момент вручения ему членских билетов разных союзов и фото самих билетов. Они впечатляли - были солидны и отличались по размеру и дизайну. Были фото и нагрудных значков некоторых союзов. Тут же приводились и пояснения.
О самой встрече я рассказывать не буду - для краткости, - а вот дальнейшие события заслуживают особого внимания. Я подождал пока он собрался уходить и предложил помочь нести его книги.
Во время неспешной ходьбы выяснилось, что мы почти ровесники. Отличная погода, обстановка располагали к неспешной откровенной беседе, и я попросил его рассказать немного о своей жизни. Вот его откровения, а чтобы не путаться, я буду называть себя "автор". Итак:
* * *
ПОЯВЛЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ БОРИСА КОСОВА
На старость глядя, вдруг решил
Потешить чаянья души.
Отбросив прочь сомнений груз,
Вступил в писательский союз.
(Ленжетов Георгий)
Вообще-то, я - геолог по специальности. Судьба постоянно бросала меня по всей стране и в каких только ситуациях я не был. Когда прожил уже большую часть жизни, я понял, что не просто жил, а собирал коллекцию невероятно интересных случаев. И их набралось так много, что они стали переполнять меня. Попытка довольствоваться спокойной жизнью пенсионера, к успеху не привела.
И тогда я решил выплескивать свои воспоминания на бумагу - я переживал те события заново. К этому времени уже царствовали компьютеры, так что пришлось поучиться на курсах по пользованию Интернетом и работе в программе Ворд. Так появился писатель Борис Косов.
Сначала я писал только для себя - рассказы и небольшие повести. Романы и не собирался писать - ведь каждое крупное произведение может потребовать годы, а у меня их оставалось не так уж и много.
Со временем рассказов становилось все больше, и я начал составлять из них сборники - это уже были электронные книги. Наконец настал момент, когда захотелось, чтобы их прочитали и другие, - уж очень интересные случаи описаны в них.
Знакомые, которым брали читать написанное, посоветовали напечатать их в виде бумажных книг. Поиск издательства, которое взяло бы на себя все заботы, закончился безуспешно - я автор не раскрученный, да и рассказы не очень покупают. И тогда я решил напечатать эти книги за свой счет.
Это оказалось совсем не дешево, но уж очень хотелось подержать в руках книгу, автором которой был бы я сам - Борис Косов! Нет, нет, ни о какой славе я и не думал - но было бы приятно, что на полке, рядом с классиками стояла бы и мои книги.
И вот сбылось мое желание - я привез из типографии пачки своих книг. Тираж заказал минимальный - всего 50 экземпляров и в мягком переплете - чтобы подешевле обошлось.
Часть тиража раздал знакомым и родственникам, но оставшиеся экземпляры были рассованы по углам и постоянно напоминали о своей неустроенной судьбе.
Чтобы хотя бы частично вернуть затраченные деньги, я попытался продать книги через магазины, но это оказалось безуспешным - они были на грани закрытия, ведь на смену бумажных книг приходили электронные. Некоторые магазины предлагали оставить книги бесплатно, а заплатят при условии, что кто-то купит, но при этом цену назначали такую низкую, что я счел ее даже оскорбительной.
* * *
ХОЖДЕНИЕ В НАРОД
Наивный думал я чудак
Поднять самооценку так.
(Ленжетов Георгий)
И однажды кто-то из знакомых посоветовал провести встречу с теми, кто, может быть, захочет купить мои книги. Эта идея понравилась, но, для начала, я решил пойти на встречу с маститым писателем - о ней сообщили на сайте города.
В начале встречи об этом авторе сказали, что он - член какого-то союза писателей и это очень подняло автора в моих глазах. В конце рассказа о себе и истории создания своих книг, автор пригласил присутствовавших приобрести его книги, лежащие на столе. Причем, цены на них были ниже, продаваемых в магазинах, но тоже недешево. Но я обратил внимание, что на встречу пришло совсем мало народа, да и те - старые люди. А по одной книге купили всего два-три человека.
Поразмышляв, я решил, что этот путь не для такого нетитулованного писателя, как я, - уж очень велики затраты времени с ничтожным результатом. Тогда я опять окунулся в Интернет. Полазил по его просторам и понял, что путь продажи своих электронных книг тоже не для меня - там покупали книги раскрученных писателей, которые у всех на слуху.
- Ну что же, - подумал я, - почему бы не попытаться вступить в какой-нибудь союз. Даже если и не примут, то тоже не смертельно.
Сказано - сделано. Погуглил немного и выяснил, что для вступления необходимо три рекомендации членов союза, в котором хочешь состоять. Но вот незадача - не знал я никого из этих союзов. Потом на форумах узнал, что вместо рекомендаций можно прислать свои книги даже в электронном виде, а правление союза сами направят их своим членам и те дадут отзывы. Вот это уже меняло дело.
* * *
СОЮЗ ЗА СОЮЗОМ
Вот только я не знал одно:
Союзов тех - полным-полно.
С тех пор, как пал СССР,
Они плодились на манер
В лесу дремучем пауков.
(Ленжетов Георгий)
Первый союз, в который я послал запрос о вступлении, был Союз писателей России (СПР).
- Не знаю, чего было больше, - по-мальчишески весело сказал Борис, - желание узнать мнение профи о моих рассказах или азарт игрока - примут или нет! Проходили дни, недели, а ответа не было. О причине этого я скажу потом - чтобы сейчас не отвлекаться.
Сначала я подумал, что неправильно выписал адрес электронной почты или он изменился у них. Пришлось снова погрузится в Интернет и оказалось, что, когда распался бывший Союз писателей СССР, преемников у него не оказалось. Вместо него появилось два союза - Союз писателей России (СПР) и Российский союз писателей (РСП). Кстати, под эгидой последнего находятся порталы "Проза.ру" и "Стихи.ру". Надо заметить, что иногда РСП называют: "Союз российских писателей".
Оба союза находятся в Москве, располагаются недалеко друг от друга и каждый из них имеет свои региональные отделения. Причина такого дробления - это отдельная особая и если коротко, то руководители не сошлись во взглядах. Причем, каждый из них утверждал, что вот он-то и есть самый-самый настоящий.
Но вернемся к нашим баранам, - к самому отзывчивому союзу. Теперь уже я написал в Российский Союз писателей и через короткое время пришел положительный ответ.
Борис достал смартфон, недолго поискал на нем и произнес:
- Это был первый союз в который я вступил, поэтому я сохранил их ответ - вот он:
"Комиссия по членству одобрила Вашу кандидатуру для приема в Российский союз писателей и приняла решение начать процедуру оформления членства.
Для приема в РСП необходимо оплатить вступительный взнос в размере 5000 рублей. Размер членских взносов составляет 200 рублей в месяц.
После оплаты вступительного взноса будет изготовлен Ваш членский билет, который вместе со значком члена РСП будет либо доставлен в приемную РСП, либо выслан почтой, в зависимости от способа получения, выбранного Вами при заполнении анкеты...".
Надо заметить, что размер вступительного взноса оказался равен почти половине моей пенсии, а членские взносы за каждый год - больше ее четверти. Это сильно охладило мой пыл, но после долгих размышлений, я все-таки решил вступить - уж очень солидно звучала словосочетание: "Борис Косов - Член Российского Союз писателей".
- Простота этого вступления немного вскружила мне голову, - разоткровенничался Борис, - ведь членство означало, что я пишу, не так уж и плохо! Но во время путешествий в Интернете, я видел, что существуют и другие союзы - рангом повыше. И вот тут во мне проснулся игрок - как же оценят мои произведения они - эксперты-международники.
Теперь я стал рассылать заявления о приеме в разные союзы - все более и более титулованные. И, совершенно неожиданно, я получал и их согласие. Но чем выше был титул союза, тем больше размер взносов - вступительного и членские.
Я хорошо понимал, что мастерство писателя нарабатывается годами и мои опусы еще не на международном уровне, - так почему же меня всюду принимают?
Найти ответ на этот вопрос помог верный друг - Интернет. На форумах писали, что все эти союзы не имеют никакой материальной подпитки - они существуют только на средства от вступительных и членских взносов, организация платных конкурсов, семинаров и тому подобное. То есть, если они начнут фильтровать жестко, то просто будут вынуждены закрыться и без работы останутся как их создатели, так и их помощники.
- Позвольте, - не смог сдержаться автор, - но ведь у вас так много титулов, что невольно напрашивается вопрос: "Зачем же Вы кормите все эти союзы, и на что же вы живете - ведь Вашей пенсии не хватит даже на ежемесячные взносы?".
Борис задумался и неожиданно согласился:
- Конечно не хватит. Но дело в том, что за годы работы я накопил кое-что на старость и теперь, когда она пришла, понял, что мои деньги потом все-равно уйдут кому-то. Всю жизнь я мотался в экспедициях при неплохой зарплате. Из-за кочевой жизни семьи так и не создал, поэтому и тратить деньги особенно некуда было.
В то же время мне хотелось почета и уважения сейчас, вот прямо сейчас, а не потом. А как я это мог получить? Вот я и решил сделать то, что сделал.
Вот только немного обидно - почему скотину в стаде считают по головам, а писателей в союзах - по членам?
* * *
ЭТИ ГЛАЗА НАПРОТИВ
Боюсь я глаз пустых и... равнодушных,
Они тусклы... и жизнь угасла в них.
Нет искры в их зрачках бездушных,
И не обрадует их Песня или Стих.
(Антони Людмила)
И вот теперь, - продолжал Борис, - когда к людям мог выйти не какой-то никому не известный писатель, а такой титулованный, как я, - уже можно было устраивать и встречи с читателями.
Надо сказать, что я давно выкладывал свои опусы и на некоторых сайтах, но мне нужно видеть глаза читателей. Именно поэтому я и устраиваю встречи с ними, подобные сегодняшней. На них книги мои почти не покупают, но люди слушают с интересом, - а мне очень важно это видеть.
На встречи приходят, в основном, старички-старушки - ведь у молодых нет времени и им достаточно и Интернет-общения. Я понимаю - приходят, чтобы как-то разнообразить свою жизнь, да и живое, а не телевизионное, общение привлекает их. Так почему бы им не послушать совершенно бесплатно такую титулованную особу. - И Борис громко рассмеялся.
- После моего выступления обычно завязывается разговоры также на другие темы, и я с удовольствием поддерживаю их. Для меня это прекрасная возможность иногда убегать от одиночества. Вообще-то я - человек не тусовочный и таких нечастых встреч мне достаточно.
Кстати, такие встречи я провожу в разных районах нашего города, - ведь старики не поедут далеко. Бывает, что приглашают меня и в районные центры области.
- Борис - несмело начал автор, - а Вас не смущает то, что эти Ваши рассказы потом никто и не вспомнит? Они ненадолго переживут Вас.
- Я понимаю это, - произнес он после долгой паузы, - именно поэтому, я не гонюсь за количеством и пишу неспешно, в свое удовольствие. И, потом, посмотрите сколько людей часами разгадывают кроссворды и ребусы - а потом выбрасывают их тут же. Так что же лучше?
* * *
ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ СОЮЗ ПИСАТЕЛЕЙ
Могучий зов, победный клич,
Великий клич международный:
Пролетарии всех стран,
Соединяйтесь в дружный стан!
(Коц Аркадий)
Но Вы же член Интернационального Союза писателей, или как они везде сами сокращают: "ИСП", - прервал автор - у них-то возможности, наверное, побольше.
- Ну коне-е-е-ечно, - саркастически протянул Борис, - да вот посмотрите сами, что я получил из ИСП - Борис поискал в смартфоне и протянул его мне:
"...Наше издательство предлагает Вам сотрудничество и поддержку. Вы можете выпустить книгу в одной из наших книжных серий, а также участвовать в литературных конкурсах и номинироваться на премии международного значения.
ИСП предоставляет пиар поддержку по продвижению вашей книги через средства массовой информации...".
Но ведь все это я могу иметь и без них. Единственное, что может привлечь меня там - продолжил Борис, - это PR-поддержка для раскрутки книги. Но, судя по отзывам в Интернете, это больше завлекуха, чем реальность. Да к тому же мой поезд ушел, а раскрутка может занять годы, и поэтому я решил вступить в ИСП только из-за титула.
Но тому, кто чувствует излишнюю тяжесть в своем кармане и загорелся желанием выдвинуться на высокую-превысокую премию, советую погуглить самим отзывы об ИСП или посмотреть ролик, ссылка на который я пришлю Вам по мейлу - отзывы о них очень охладят его пыл.
Кстати, сейчас штаб-квартира ИСП расположена в Москве и конкурсы он проводит платные. Но оказалось, что в этих же конкурсах можно участвовать и бесплатно, - для этого достаточно набрать в поисковой строке браузера "литературные конкурсы". А ИСП просто переправляет туда материал, полученный от вас, а вашу денежку кладет к себе в карман.
* * *
А НУЖНЫ ЛИ ОНИ?
Но вот задуматься бы нам,
Творящим с горем пополам,
Что Пушкин и Толстой едва ли
В союзах этих состояли...
(Ленжетов Георгий)
- Ну хорошо, - произнес автор, - все эти союзы тянут из Вас деньги, а что, вы-то имеете от них, кроме титула?
- М-даааа, как говорят, "вопрос, конечно, интересный" - произнес Борис после небольшой паузы. - Будучи членом этих союзов, я могу жить активно жить - общаться на их форумах, выкладывать там своё новьё и так далее. Вначале я там и тусовался, то потом оказалось, что на написание нового у меня уже почти не оставалось времени. Тогда я изменил тактику и стал придерживаться принципа разумной достаточности.
Кстати, ассортимент предлагаемых блюд-услуг на всех сайтах этих союзов практически одинаков - общение и опубликование своих произведений. Проводятся и конкурсы. Если их тема не совпадает с моим направлением, то я и не участвую в них - это занятие для тех, кто не нашел своей линии, а я не хочу насиловать себя.
Да и к тому же, победители конкурсов получают... - и Борис безнадежно махнул рукой. - Иногда обещают и призы, но я не встретил в Интернете ни одного отзыва не раскрученного автора, который получил бы больше, чем баллы, бонусы, звания, плакетки или что-то подобное. Денег у союзов нет!
Некоторые союзы организуют издания сборников, но кому они нужны? Разве что самим авторам, вошедшим в этот сборник, да и только свое произведение.
- То есть Вы считаете, что эти союзы писателей ничего не дают, - перебил автор.
- Ну что Вы, что Вы, я этого не говорил, - замахал он рукой, - я просто считаю, что они нужны только для тех, кто не может обойтись без общения с единомышленниками, пусть даже и виртуального. Но многим оно совсем не нужно - для пишущего главное, чтобы ему просто не мешали во время работы. Ведь известно, что писатель - это одинокий волк.
А вот когда работа закончена, тогда найти квалифицированного критика легче всего именно в союзе писателей - но тоже не бесплатно. Правда, за деньги можно получить рецензию и не будучи его членом.
Кроме того, совершенно необходимы и общение с читателями НЕпрофессионалами. И найти их можно на многих других сайтах.
Борис помолчал и добавил:
- Но из солидных союзов есть и такой, в который я даже не пытался вступать - это ПЭН-клуб. Он создан для защиты авторов, которые подвергаются гонениям и преследованиям. Вот он совершенно необходим. Но это не мой случай.
Региональные союзы и союзы других республик я даже и не рассматривал - такой уровень меня уже не устраивал, - и он засмеялся.
- Ну хорошо, - перебил автор, - но ведь сколько сейчас пишущих на русском, живет за рубежом. Надо ли вообще объединять их?
- Очень даже нужно, - но для этого достаточно только Международного сообщества писательских союзов (МСПС), созданного еще в 1992 году, а не куча разрозненных и тянущих одеяло на себя, членом которых являюсь и я, - он засмеялся опять. - Сейчас МСПС поддерживается только на общественных началах.
А еще правильнее, если для живущих за пределами России будет создано ОТДЕЛЬНОЕ Международное сообщество писательских союзов ЗАРУБЕЖЬЯ. И поддерживать его должна Россия - ведь именно эти писатели и есть проводники, "засланцы", пропагандирующие русский язык по всему миру.
- Борис, - начал автор, - вернемся к реалиям. - По-вашему получается, что любой графоман, накропав несколько электронных книжонок, может без проблем вступить почти в любой союз. И таких пишущих немало - ведь сейчас многие из "читателей" превратились в "писатели". Или я что-то неправильно понял?
- Да, Вы абсолютно правы. И единственное, кто пострадает от появления нового члена союза, так это его карман. Появление или потерю бойца, то бишь, писателя, может материально почувствовать только руководство союза, но никак не читатели.
* * *
АХ ДА, СОЮЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ...
Заблудшие пасынки Бога,
Земле непотребны и Небу.
А что как по этим дорогам
Россия попятится в небыль?..
(Олег Дорогань)
Мы подошли к месту, где наши маршруты расходились, Борис написал мне адрес своей электронной почты, и я напомнил о его обещании объяснить причину молчания Союза писателей России (СПР) на его запрос о вступлении.
- Ах да, да, было это. Так вот, я перекопал весь Интернет и нашел только обрывочные сведения, что вступление в СПР может занять до десяти лет и причина этого проста - этот союз получает от государства материальную поддержку, аналогичную бывшему Союзу писателей СССР. То есть, у него уже нет острой зависимости от вступительных и членских взносов его членов, поэтому и вступить в СПР совсем не просто - они принимают только уже раскрученных авторов. И отсутствие такой зависимости - это самый надежный фильтр, позволяющий отсеять графоманов.
Но благодаря Интернету, сейчас пишущих несравненно больше, чем во времена СССР и люди уже не хотят ждать годами, как раньше. Вот вам и причина появления всевозможных союзов - там только плати, ведь спонсоры типа Саввы Морозовы перевелись.
А вот нужны ли такие союзы? Лично мне - да! - И Борис засмеялся.
* * *
СПИ СПОКОЙНО, ДОРОГОЙ ПИСАТЕЛЬ
Любил он похвалу и лесть,
Красивый, умный, благородный...
Теперь лежит он тихо здесь,
В могиле мрачной и холодной.
(Иван Шевченко 4)
Этот разговор с Борисом надолго врезался мне в память. Жили мы в противоположных концах города, и я не стремился к встречам, помня о его избегании общения. Он присылал мне на мейл свои новые рассказы - я читал их с интересом и комментировал с удовольствием. Как-то в его письме проскочила сожаление, что уже не успеет написать все задуманное.
И вот однажды на сайте нашего города, я прочитал сообщение о смерти писателя Бориса Косова с указанием его титулов. Там же сообщалось о месте и дате похорон.
Похороны его оказались необычными. Родственники и друзья подъехали к воротам кладбища. До могилы перед гробом несли на подушечках не ордена и медали, как у военных, а книги (изданные за свой счет) и муляжи a виде больших USB-флешек, на каждой из которых было крупно написано название электронной книги. Следом шла вереница людей, которые несли на таких же подушечках развернутые корочки-билеты Союзов писателей, в которых он состоял.
После традиционных речей и оформления могилы цветами рядом поставили низенький пластмассовый столик, на котором разместили несколько стопок бумажных книг Бориса и рядом поставили табличку с надписью крупными буквами: "Эти книги усопший дарит Вам на память о нем". Сверху накрыли прозрачной прочной пленкой - от дождя и ветра. Углы ее привязали к ножкам стола.
Памятник на его могиле пока нет, но я представил надпись на нем: "Здесь покоится Член Союзных писателей - Борис Косов. От родных друзей и поЧитателей". А ниже годы жизни и перечень всех союзов, в которых он состоял.
Борис прожил интересную жизнь, пусть земля будет пышными строчками, а вот союзы жалко - лишились такого кормильца. Правда, далеко не единственного.
Спи спокойно, дорогой многоЧлен.
* * *
ЭТА ПРОТИВНАЯ ИСЧЕЗАЮЩАЯ ПРАВДА
В рассказе Бориса было упомянуто о ссылке не ролик об Интернациональном Союзе писателей. Он прислал ее мне на мейл и теперь я даю ее вам - вот она: "Сергей Елис. Жизнь писателя. Интернациональный союз писателей. Развод или нет?" (https://www.youtube.com/watch?v=Jp5hYrNuV70 ).
Кроме этого, он прислал и другие линки на эту же тему, например, "Как Российский Союз Писателей обдирает молодых писателей и поэтов до нитки" (https://www.youtube.com/watch?v=p6XYEEJYUwM&t=3s ).
Не оставил равнодушным Бориса и событие, произошедшее в Московской организации Союза писателей России, - вручение Есенинской медали за первую брошюру бессмысленных стихов, написанных компьютерной программой (https://dkuzmin.livejournal.com/459544.html ).
Нередко подобные разоблачения удаляют из Интернета. Но на момент написания этого рассказа приведенные ссылки открывались нормально.