Темнота и пустота - вот все из чего состоит Вселенная. Полная тишина и безжизненность, обволакивающее мертвое пространство её больше всего напоминали мне старый проржавелый темный авиационный ангар, в одном из углов которого копошилась жизнь в виде пары мокриц и червяков. Этот ангар был рядом с ранчо, на котором было уготовано мне родился давным-давно, и вот, надо ж было такому случиться - этот самый пустой и темный ангар преследует теперь меня всю оставшуюся жизнь. Да, когда-то, по глупости, казалось, что сбежать из обыденности сельской жизни в большой город - это открыть для себя новые горизонты; когда-то казалось, что променять ржавый ангар детства на космолетное училище и стать в нем лучшим пилотом, отличником - это покорение новых рубежей, но вот теперь я сижу в рубке космического Странника и уже который десяток лет ожидаю чуда. Нет не ожидаю, молюсь, молюсь всем богам сразу, прошу, чтобы, наконец, закончилось эта громадная всезасасывающая в себя пустота ржавого ангара Вселенной. Молюсь, чтобы однажды, в одном из углов мы нашли бы наконец себе тихое пристанище и возможность спокойно подохнуть под сенью живого дерева, а не в этой пластиковой рубке дрянного корыта.
Надо сказать, что вообще Странники - это давно устарелая модель космического флота. Я говорю об этом наверняка, потому что уверен, что не может быть, чтобы за эти 200 лет, что мы болтаемся тут в космосе - умники с Земли не придумали бы что-то новое, принципиально более быстрое для путешествия меж звезд и планет. Наверняка сейчас любой сопляк на удобном катере с супергиперпространственным двигателем уже может навестить свою тетушку на Альдебаране или отправиться на уик-энд с детьми в созвездие Малой Медведицы. Наверняка, ведь разум человеческий никогда не стоял на месте. Но мы были первыми, теми, на кого возлагались тогда надежды что именно нам удастся найти другую разумную жизнь, первыми наладить контакт с другим разумом и совместно вывести человечество на новый уровень, новый виток его прогресса. А теперь только остатки былого разума по ночам мешают спать, заставляя в миллионный раз предаваться мучительным думам: "Где же они - последующие покорители Вселенной? Где наши потомки, почему не вспомнят и не найдут способа найти нас? Забыли? Не верят что мы еще живы? Сколько планет уже освоено Землянами и какой шанс нам встретить людей на той планетке, которую мы когда-либо найдем, если найдем вообще?"
Вообще забавный это, наверное, пространственно-временной парадокс выходит. Любопытно было бы сейчас, попивая кофе со знаменитым Эйнштейном, например, спросить вот так его: "Послушай, старина. Как может быть такое - что первооткрыватели прилетят на планету последними, а последние - да станут первыми. Что когда наше корыто достигнет обжитых мест, нас, стариков с нашей допотопной техникой, будут встречать не цветами как героев, а смехом. И кто будут встречать-то, наши правнуки и правнучки. Долетели, здрасте". Интересно, что бы он мне ответил. Усмехнулся бы только, наверное, в седые усы, а то бы еще и язык показал бы. Ну а что, Судьба ведь нам уже показала язык, заставив всю свою жизнь без остатка посвятить перемещению внутри огромного пространства Вселенной, взращивая в сердце глупую надежду найти разумных существ и душевный покой. Нет, не так нужно спросить у мудреца. Я бы схватил его за грудки и тряхнул бы пару раз: "Ну, ты, гений хренов. Сидишь тут, прихлебываешь кофий, вместо того чтоб изобретать инновационные средства связи между звездами. Да пойми ты, что кроме тебя некому. Потомки твои дюже недотеписты оказались, за такую кучу времени не сумели изобрести ничего, что помогло бы им связаться с нами. Трудно им, видите ли, сказать что все нормально, следят, мол, за нами, что до ближайшего оазиса курс такой-то, там база, душ и свежий кефир. Так ведь нет, никто не додумался. На тебя только вся и надежда".
Да, а как провожали. Сколько было красивых слов, напутствий, светлых надежд:
"Кто, если не вы, откроют нам новые горизонты", "Кто, если не вы, выйдут на контакт с новым, еще более высоким разумом", "Новая космическая эра", "Экспансия во Вселенную", "Обгоним и перегоним". А ведь это только очень большой и очень ржавый пустой ангар. В котором нет ни смысла, ни красоты, ни надежды.
Все мои соратники уже давно умерли. От безнадежности. От того, что Земля молчит, не выходит на связь. Слабаки. Решили, что, видимо, человечество погибло в очередной войне или экологической катастрофе. Что не для кого уже открывать, нечего представлять в своем лице. А я буду жить. Пусть я тоже почти не верю, но я все-таки упрям. К тому же я командир экипажа. Я знаю, что долечу до самого края и упрусь в самый потолок, или же всё-таки найду что-то. Потомков землян или совершенно другую расу, лекарство для спасения от возможной катастрофы на Земле или яростных завоевателей галактик, но я найду обязательно. Потому что все остальные молчат. А когда остальные молчат - это красноречиво говорит лишь об одном: "Кто, если не ты!"