Москва встречает душной жарой. На метро переезжаю с Рижского вокзала на Курский. А там, на вокзале этом - затянувшийся ремонт. Зала ожидания нет, буфета нет, к поезду выходить через подвал.
Ладно - нет завтрака, так буду решать проблему по-другому. Осваиваю автомат с кофе, пью пару стаканчиков. Всё, жить можно. Час где-то сижу на своей сумке. прислонившись к стене какого-то киоска. Жду. На вокзале кишит народ, подкатывают полные автобусы каких-то туристов.
Посадка. В подвальном ларьке перехватываю поллитру апельсинового сока - она мне ещё пригодится. Верхняя боковая, плацкарт, грязный летний поезд, хамовитые проводницы, пол-вагона зайцев, едущих за взятку. Проводницы то и дело вкрадчиво предлагают за дополнительную плату перебраться в купе с кондиционером. Ага, щасс! Каменным голосом отвечаю, что я фанатичный поклонник плацкартных вагонов и именно верхних боковых полок, а к купе у меня классовая ненависть. Проводницам некуда сажать безбилетников, и они усиливают напор, начиная угрожать: не согласишься, хуже будет. Но меланхоличный вопрос "А к начальнику поезда?" действует превосходно. Больше меня не беспокоят до самого Харькова.
Жара, мучительная жара. В вагоне +40, не меньше. Спать невозможно, апельсиновый сок заканчивается ещё до Тулы. В каждом городе, где поезд стоит больше 10 минут, выбираюсь на перрон подышать и обязательно покупаю минералку. Граница вечером, а до границы этой выпито всего без счёта.
Кажется, пропускной пункт называется Казачья Лопань. Кое-кого из соседей снимают с поезда - не в порядке документы. Мне лепят в паспорт оранжевый штамп с датой перехода границы Самостийной Украины, и я благополучно еду дальше. Жаль только, в Харькове не выпускают из поезда - подышать. И ещё жаль, что я не увижу Сиваш - поезд пойдёт через Перекоп в густой летней темноте.