Каждую книгу ест медленный огонь.
Протяни руку, почувствуй холодное пламя.
Пожелтевшие, становящимися хрупкими страницы -
Так горит само время.
Естественное окисление материала,
Изначальный недостаток технологии,
Месть древесной массы
Что-то возомнившим о себе приматам,
С их смешными загогулинами и какой-то там цивилизацией.
Все это очень скучные объяснения,
Которые прячут от нас правду огня.
Я закрываю глаза,
И представляю свою заветную мечту:
Окружив себя старыми, многочисленными томами,
Истлеть в их объятиях.
Стать топливом для их великого пожара.
Прочитать им свою поэму о гибели Трои.