В 2071 году молодой венгерский физик Лайош Сечени разработал физическую теорию, из которой вытекала возможность полётов быстрее света. Поначалу никто не воспринял это всерьёз. Во-первых, уж очень его результаты отдавали лженаукой. Во-вторых, несколько удивляло научное учреждение, в котором он проводил свои исследования...
Если бы Сечени работал в одном из американских, британских, немецких или российских университетов... Эти четыре страны имели мощные научные школы. Университеты и научно-исследовательские институты этих стран с удовольствием привлекали к исследованиям талантливых учёных со всего мира.
Сделай Сечени своё открытие, учась в аспирантуре Московского университета, к нему бы отнеслись с гораздо большим вниманием. Физфак МГУ в конце XXI века пользовался огромным авторитетом.
Или, например, в Берлинском институте космической физики... Или... Да мало ли было на Земле блестящих научных центров, где уместно было бы совершить такой масштабный прорыв в будущее?
Но Лайош учился, а потом работал в Будапештском университета. Больше нигде. А из своего родного города выезжал разве только во время отпуска. Да ещё несколько раз - на научные конференции (да и то редко и ненадолго).
А физфак этого университета вовсе не казался тем местом, где можно открыть что-то эпохальное.
Нет, про Будапештский университет в целом никто не мог сказать ничего плохого. Это был один из крупнейших мировых научных центров. Но славу ему принесли совсем другие науки. Математика, информатика, история, языкознание, экономика... Науки, к которых требуется в первую очередь ясная голова, - но не очень критичные к отсутствию мощной промышленно-экспериментальной базы...
А будапештский физфак? Поначалу эта новость выглядела какой-то странной шуткой...
* * *
Но от таких серьёзных результатов нельзя было так просто отмахнуться. И началась тотальная проверка исследований Сечени. А что? Вдруг все эти широковещательные заявления - всего лишь "пустышка"? Ведь выводы венгерского учёного буквально переворачивали всю физическую науку!
Тот, кто первый уличил бы Лайоша в неточности, сразу бы приобрёл мировую известность. Поэтому десятки физиков-теоретиков набросились на три его ста тьи, напечатанные в Вестнике Будапештского университета. К счастью, Вестник выходил на двух языках, - не только на венгерском, но и на английском, так что серьёзных проблем с переводом ни у кого не возникло.
Но всё было честно. Фундамент, на котором более сотни лет базировалась физическая наука, действительно оказался с изъяном.
Более ста лет люди думали, что невозможно движение материальных тел, более быстрое, чем движение света в вакууме. Оказалось, возможно!
Выкладки венгерского физика оказались безупречными. И в конце концов большинство серьёзных учёных вынуждены были с ним согласиться. Были, конечно, возражения типа "этого не может быть, потому что не может быть никогда" или "я никогда не поверю, что в университете нас учили неправильно". Но эти возражения носили чисто эмоциональный характер и к науке не имели никакого отношения.
Тогда на повестку дня встал следующий вопрос: что же за человек этот Лайош Сечени? И как ему удалось получить столь впечатляющие результаты?
* * *
Выяснилось, что создатель новой теории - самый настоящий "ботаник". Но ботаник упрямый, наглый и изобретательный. Не в смысле моральных качеств - с ними-то как раз у Лайоша всё было в порядке. А в смысле целеустремлённости и отсутствия уважения к признанным авторитетам.
В школе он учился исключительно на "отлично". Делал он это без особого труда, поэтому свободного времени было предостаточно. Юный Лайош тратил его с максимальным для себя удовольствием: либо осваивал компьютер, либо читал научную фантастику, до которой был большой охотник. Важно отметить, что из всех жанров научной фантастики он предпочитал романы о межзвёздных путешествиях.
Гулять он поначалу не любил. Родители буквально "выпихивали" мальчика на улицу. Но когда Лайошу объяснили, что прогулки - это здоровье, а без здоровья нормально учиться невозможно, он сам стал следить за своим режимом. И после этого никаких претензий к нему уже не было.
В начале четвёртого класса мальчик вдруг заявил, что хочет сэкономить год и из четвёртого класса перейти сразу в шестой.
Эту идею встретили в штыки и школа, и родители юного дарования. Школьное руководство не хотело брать на себя лишние заботы по организации довольно редкого и экзотического способа обучения. К тому же оно (что вполне естественно) опасалось, что после такого "скачка" отличник превратится в заурядного "хорошиста" (если не хуже). А кому такое надо?
У родителей Лайоша были свои причины. Во-первых, они боялись за здоровье мальчика. Во-вторых, опасались, что вся организаторская часть работы упадёт на них (в самом деле, какой из ребёнка организатор?). И главное - они не видели в этой затее абсолютно никакого смысла.
Но мальчик уже тогда начал демонстрировать свой железный характер - и настоял на своём!
Так что через год он пошёл в шестой класс...
* * *
Вопреки ожиданиям, вниз в учёбе он не "скатился". Так, было несколько оценок "хорошо"... В первые две недели. Но они остались коротким эпизодом и очень быстро были буквально "засыпаны" потоком оценок "отлично".
А вот через два месяца возникла более серьёзная проблема. У Лайоша не заладились отношения с учительницей венгерского языка...
Первые два месяца она против него ничего не имела. Так, высказывала лёгкое возмущение тем, что Лайош посмел "перескочить" через пятый класс. Может быть, даже чуть-чуть придиралась. Но в плане знания родного языка Лайош был безусловным отличником - и на его оценках эти придирки никак не сказывались.
А потом произошла размолвка... Совершенно глупая...
Дело в том, что в тот день учительница объясняла очень специфическую тему - классификацию языков. И, соответственно, место венгерского языка в мировой языковой системе.
Как только она объявила, о чём будет идти речь, сердце Лайоша сладко заныло. Дело в том, что этот вопрос очень его интересовал.
На первый взгляд это могло показаться странным. Ведь главной сферой его интересов были информатика, математика и физика (именно в таком порядке - физика на первое место вышла гораздо позже).
Но и другими предметами Лайош не пренебрегал. Во-первых, он считал, что уважающий себя человек должен свободно владеть элементарными знаниями в различных научных дисциплинах - хотя бы в объёме школьной программы. А во-вторых...
Был специфический род знаний, который привлекал его в каждой науке. Это - разного рода классификации. В химии - периодическая система элементов Менделеева. В биологии - разделение живых существ на царства, типы, классы, отряды, семейства, роды и виды. В языкознании - классификация языков (разделение их на семьи, группы и подгруппы).
Так что его интерес к теме урока был вполне понятен. Но когда учительница начала свои объяснения мальчик, честно говоря, удивился. У него сразу же сложилось впечатление, что она знает гораздо меньше его...