Цветы - это лучшее средство от всех мировых проблем.
 Вот он бежит в потрепанной майке и шортиках до колен, 
 Милый мальчик, порывистый как стрела и смелый такой
 Как лев
 С вишенкой за щекой.
 В руках у него букет, держит крепко, чтобы не растерять.
 Прохожие улыбаются ему вслед, ему можно дать лет пять
 Или семь, в волосах его не то хна, не то золотистый лен -  
 Сбрасывает набок прядь.
 Кажется, он влюблен.
 Пять совершенно разных цветков от всяческих суеверий.
 Сорваны, видимо, по дороге, может быть, даже в сквере,
 Цветы помогают от всех проблем, его личные амулеты.
 Он не надеется и не верит - 
 Он ЗНАЕТ это.
 Цветы для пяти самых важных людей, против любого сглаза:
 Учительнице, соседке напротив, девчонке из старших классов,
 Тете Любе и странной тетеньке, которая иногда приходит,
 От которой пахнет пластмассой
 И бумагами о разводе.
 Цветы спасают от разных бед, сегодня тоже должны помочь:
 Против той, что ставит ему колы, против той, что папина дочь.
 Против тети, которая с папой, против соседки, что орала на мать 
 Каждую ночь.
 Против тетеньки, что хочет его забрать.
 Можно подумать, что он влюблен, но цветочки его в пыли,
 И не сорваны - украдены по одному с гладких гранитных плит.  
 Такие разные, разноцветные и живые, только запах у них один - 
 Запах свежей земли.
 А еще слезы и парафин.
 Он сделает их счастливыми. Он спешит. Часы уже отбили 
 Шестой аккорд. 
 Очень скоро он превратит их всех в цветочный, радужный
 Натюрморт.
 Конечно, он их находит поочередно, дарит эти красивенькие 
 Цветочки.
 И смотрит, как медленно тикают, тикают, тикают их
 Счетчики...
 Эту формулу он знает отлично, давно уже выучил назубок:
 Он видит себя год назад: вот он бежит и маме несет цветок,
 Цветок, что немного пахнет еловыми ветками
 У дорог...
 Маме можно плакать, но очень редко.
 А дома уже улеглась война, громовые оглушительные раскаты,
 Мама сидит на полу одна, хрипло шепчет, что во всем виновата. 
 А в ушах до сих пор слышны крики отца, вой, звон посуды 
 И маты...
 Он никогда так говорить не будет.
 Мама радуется цветку, глаза ее становятся ласковей и зеленей,
 Она обнимает его очень крепко - горячая вспышка среди теней,
 Она хочет его спасти, уберечь, защитить
 От всего, что грозит извне...
 ...Маме тогда оставалось жить
 Семь дней.