Мона работает на почте, в отделении "Планетарий" на 83-ей улице, между Коламбус и Амстердам авеню. Она сидит в четвертом окошке пять дней в неделю, с восьми утра до трех часов дня. Ей лет тридцать пять - сорок на вид, он темнокожая, с длинными черными блестящими волосами. Стройная, крепко сбитая женщина. Как-то мне не хватило пары долларов рассчитаться за заказное письмо, так она говорит,
- Ладно, принесете завтра. Нет, лучше послезавтра, а то завтра я не работаю.
А я ей совсем не знакомая даже, первый раз меня видит. Вот такая Мона.
Почтовая Мона не имеет никакого отношения к героине моих сказок, да они и написались задолго до того, как я с почтовой Моной познакомилась. Просто я все время думаю: почему Мона? Не Аня, не Таня, а Мона. Откуда, из каких глубин моего авторского подсознания вынырнуло это имя? Должна же быть этому какая-то внятная причина.
Мона Лиза? Знаменитая картина Леонардо да Винчи? По-итальянски Mona или Monna означает, вернее означало в средние века обращение к женщине, нечто вроде "госпожа, сударыня" . Но средние века давно закончились, и в современном итальянском слэнге слово "mona" используют в двух значениях: чтобы обозначить дурака, глупого, тупого человека, а еще и как синоним американского "pussy", что есть ни что иное как женские гениталии.
Географическая Мона - это островок в Kарибском море размером четыре на одиннадцать километров, очень живописный, со множеством скал, пещер, бухт. На нем сейчас постоянно никто не живет, наезжают иногда рейнджеры-пуэрториканцы. А в шестнадцатом веке на острове была база снабжения английских, французских и голландских торговых судов. Они здесь пополняли свои запасы по пути в Европу и обратно. В бухтах острова укрывались военные корабли английской короны и подкоронные пираты перед нападениями на тяжелогруженные испанские галеоны, везущие конкистадоров в Америку и золото в Европу. В 1699 году на Моне прятался капитан Кидд, тот самый, знаменитый, который преследовал пиратов и французов (!) для английской короны. Впоследствие, в 1701 году, те же англичане его и повесили по несправедливому обвинению в пиратстве. На самом деле он был privateer, то есть частная военная единица, со своим кораблем и командой, и имел официальное письмо от английского правительства, предоставляющее ему право захватывать вражеские торговые суда, продавать захваченные товары и людей, и оставлять себе часть выручки в качестве платы за услуги.
На чудесном острове Кидд провел последние дни на свободе. Оттуда он ушел на своем корабле в Бостон, где его арестовали и держали год в тюрьме в таких условиях, что довели до временного умопомешательства. Потом его переправили в Англию. Его мертвое тело два года висело в железной клетке над Темзой, для устрашения желающих заняться пиратством.
А остров Мона и теперь служит делу свободы. Дело в том, что административно Мона - часть Пуэрто-Рико, политически независимой территории, экономически ассоциированной с Соединенными Штатами. Поэтому ежегодно тысячи доминиканцев, филиппинцев, кубинцев, китайцев и даже северных корейцев высаживаются на Моне с тем, чтобы позже перебраться в Пуерто-Рико и оттуда в Штаты. Всех их, кроме кубинцев, безжалостно депортируют обратно. Кубинцы остаются, спасибо Биллу Клинтону и его закону 1995 года "wet foot-dry foot", согласно которому кубинец, достигший любым путем континентальной территории Штатов, получает статус постоянного жителя.
Есть еще зоологическая Мона. Это маленькая обезьянка, пушистая и с длинным хвостом, очень хорошенькая и веселая; по латыни она называется Cercopithecus mona. Мона-дама весит всего около двух с половиной килограм, а Мона-кавалер едва достигает пяти. Спинка у обезьянки красно-коричневая, а подштанники, нагрудник и щечки- белые, и на хвосте круглые белые пятна. Первоначально обезьянки Мона жили в Западной Африке, в тропических ливневых лесах. В восемнадцатом веке, с развитием работорговли, обезьянок завезли в Испанию, а потом и в карибские испанские колонии. На острове Гренада обезьянки сбежали от своих хозяев и так размножились, что стали главной островной достопримечательностью. И сейчас еще в Испании, в Кастилии, "Мона" означает ни что иное, как "хорошенькая маленькая обезьянка".
Почтовая, географическая и зоологическая Моны интересны, каждая по своему. Но я о них ничего не знала, когда называла свою героиню. Может быть, Мона потому Мона, что она не стерео? Ничего в ней нет искусственного, стереофонического. Она живет - не старается, как выходит, так и ладно.
Литературная Мона - обыкновенная женщина, обстоятельства жизни которой сложились таким образом, что она противостоит им в одиночку. Внешней опоры у нее нет, и она опирается на свои внутренние ресурсы. Таких как она - много, и вопреки широко распространенному мнению эти женщины не являются ни слабыми, ни несчастными.
Они - независимые военные единицы на поле жизненной битвы, privateers в макияже. В качестве военных трофеев им иногда достается немного любви, тогда они в ней купаются, как в парном молоке. Вместо кораблей они водят машины, верят в Б-га, любят детей и животных, заботятся о своих стариках, следят за могилами предков. Жизнь им нравится, как она есть.
Мона говорит их голосами, рассказывает истории их любви и жизни. Она не жалуется и не благодарит, просто говорит себе тихим голосом. Она одна, она живая, ей бывает больно и страшно, а бывает радостно и светло. Она такая, как вы.