Стерилен звонкий поцелуй зимы
под сводами заиндевелых арок.
Прекрасен разговор с Карамзиным
в аллеях, где гортанный выдох парок.

История - зима. Мороз сковал
века, народы, земли, государства,
читая сквозь магический кристалл
растерянные время и пространство.

И кажется порой под Рождество,
что дверь прикрыл своей рукою Нестор,
что летопись окончена его,
и на пустых скамейках нету места.