- Павел Александрович, примите препараты. - Спокойный и безэмоциональный, до скрежета зубов, голос донесся со стороны передних сидений.

Нащупав таблетки в специальном отделении, он привычно запил их холодной водой. Доза с каждой неделей уменьшалась, хотя лицо все еще иногда болело по ночам. Он посмотрел на облака. Слившись в унылую массу, они медленно дрейфовали по небесному своду.

В детстве он часто любил валяться на холме недалеко от дачного участка, вдыхать запах свежескошенной травы и рассматривать белые фигуры, плывущие по июльскому небу. Глаза и рты, лошади и слоны, танки и самолеты. Детское воображение работало на полную катушку, причудливые фигуры сплетались в невероятные сюжеты.

- Они точно сделаны из зефира, - услышал он однажды мечтательный девчачий голос совсем неподалеку.

- А я думаю, что из сахарной ваты! - в будущем они будут часто спорить с Викой. Даже по поводу даты свадьбы займут принципиально разные позиции.

Размышляя об этом и откинувшись на мягкую спинку заднего сиденья, он немного ослабил галстук. На тротуарах, лавочках и аллеях было безлюдно - но это его совсем не удивляло, только диссонировало с воспоминаниями о том, как они с Викой гуляли по оживленным улицам, болтали, смеялись и ели мороженое. На носу была сессия, но это их мало волновало - точно не так сильно, как поиск квартиры, где можно уединиться.

Несколько резких поворотов. Большая лужа выплеснулась из-под массивных колес. А в памяти плескалось пиво в кружках - он в баре с друзьями отмечает рождение дочери. Звон стекла и запах чесночных гренок. Все шутят про то, что спокойной жизни конец - пеленки, какашки, бессонные ночи. Зато меньше привычных шуток про его внешность. Этих заезженных "Серёг, как же ты похож..." После вдохновляющего тоста, он пьет тягучий стаут, уверенный, что все обязательно будет хорошо.

"Минутная готовность" - доносится спереди. Он приводит в порядок галстук, выпрямляет спину. Снова хочется пить. Груз ответственности давит на уставшее тело. Из-за туч прорезается солнечный свет, предвосхищая важное событие - тысячу лет назад духовенство связало бы это с божественным благословением. В памяти оживают моменты, как в такой же погожий майский денек он водил дочь в парк аттракционов. Поднявшись на колесе обозрения, они рассматривали маленькие фигурки "человеков", как называла их Соня, оставшиеся внизу. Помнится, в тот момент он подумал что-то вроде: Сколько людей живет на нашей планете, и у каждого своя судьба. В том году он еще не раз вспоминал это слово, когда у жены и дочери с разницей в месяц обнаружили рак. Потом лечение, молитвы, химиотерапия, огромные счета за лекарства, бессилие, отчаяние, звонок с незнакомого номера, предложение от которого невозможно отказаться, пластические хирурги, логопеды, тренинги, лаборатории. Теперь его семья в безопасном месте, получают самое качественное лечение. Жаль, что он никогда больше их не увидит... Таков протокол. Таковы условия сделки.

Автомобиль подъехал к месту назначения. Он вышел и вдохнул вкусный, прохладный воздух. Сейчас нужно будет поприветствовать коменданта, пройти под фанфары в роскошный зал - все уже ждут, когда он положит руку на конституцию. Взглянув на свое отражение в окне лимузина, он увидел человека, что управлял страной уже очень давно. Только словно немного помолодевшего. В некоторые моменты ему казалось, что он и правда все эти годы был у власти. Что он и есть настоящий президент. Через несколько минут он произнесет клятву перед всей страной, хотя главная клятва была дана другим людям еще много месяцев назад...