Новосёлов Сергей Юрьевич : другие произведения.

Музыка моя

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

Музыка моя

  
  
   1.Кассета с записью отвальной в Томске
   2.Высоцкий
   3.Кино
   4.Snap
   5.Doors
   6.J. Hendrix
   7.King Krimson
   8.Monk
   10.Tom Waits
   11.Nick Cave
   12. Корпорация V
   13.Леонид Федоров
   14.Psychic TV
   15.DDT
   16.Кирпичи
   17. Prodigy
   18.Мамонов
   19. Радио (станции)
   20.Саша и Люба Сенкевич
  

1. Кассета с записью отвальной в Томске.

   Я присутствовал в двух ипостасях. Я участвовал в вечеринке, которая была устроена в честь переезда нашей семьи в другой город и потом, в другом городе, часто как слушатель этой записи.
   Тогда выпили много, съели много, включили микрофон на магнитофоне, взяли гитару и хором (сколько их там было?) спели песни про "Дон и Магдалину, что ходят по морю туда". Также про "надежды маленький оркестрик под управлением любви". Все тогда слушали "Аббу" и Окуджаву, "маркитанка юная была убита" еще тогда, когда мне было три года. В ту зиму в общажной кухне хором взрывались крышки на маринадах и трехлитровых банках самопального кваса. В ту зиму я ощутил эстетическую красоту обуви и ее внутреннюю комфортность. Мои резиновые с красным кантом на невысоком голенище, заканчивавшимся опоясывающим шнурком, сапожки красовались на фоне выпавшего ночью мягкого снега как зелено-красные ягоды, оставляя обутыми в них ногами черные лужицы следов.
   Мы переехали в другой город, и пойдя там в 1-ый класс, я напевал отвальные песни и разглядывал подметальщиков, сгребающих прелое слоистое золото октябрьских листьев в пожарные кучи. Горящее золото рассеивалось по безветренному городу терпким дымом.
   Я на той вечеринке блеванул маслиной, которую принял за виноград.

2. Высоцкий

   Тогда же начала издаваться мощная серия концертов Высоцкого на виниле под лейблом "Мелодии" - последний концепт звукозаписывающего гиганта. Серия состояла из двух десятков дисков, выходивших по три-четыре штуки в год. Я пошел в 1-ый класс, семья обустраивалась на новом месте. Высоцкого любил мой отец. Проигрыватель "Вега" с квадратными как пуговицы кнопками и рогоподобной иглой ("Клизму бы тебе вкатить на три ведра скипидару с патефонными иголками!" - в шутку злобствовал отец). Высоцкий пел героическим голосом про то, как в далеком созвездии Тау Кита всех нас посылают подальше; про то, как боксер Буткеев пал жертвой собственной разнузданной нахрапистости, песни, которые я незамедлительно выучивал наизусть и пел их всем подряд по поводу и без повода.
   Мы тогда шли с мамой по улице, а навстречу двигались двое подвыпивших мужчин? парней? - сложно сказать сейчас, сопоставляя высоты возрастов, -- громко хохочущих и матерящихся. Я уже знал несколько слов и сейчас услышал знакомое. Самое главное слово. И я схитрил: я спросил у мамы, громко проговаривая это слово, что оно означает? Мама лишь загадочно рассмеялась.
   Высоцкий великий музыкант. Гений нашей души. Ни одного слова из его песен не выкинешь. Его песня - это мир, в который ты либо имеешь доступ, либо извини.
   .... Не близкая, не ласковая - героическая эротика на фоне заснеженных ущельев. Рядовой Борисов? - Я! - мужской разговор по памяти. Если б водку гнать не из опилок...-- светлая фантасмагория и инструкция поведения. Все было именно так, широкими мазками.
  

3. Кино

   Я познакомился с творчеством "Кино" начиная с конца. "Черный альбом", подаренный знакомым художником в Москве, где мы с бабушкой тусовались у ее подруги. Художник был ее сыном. К ним пришли японцы, я сказал, что знаю английский, но из-за смущения не смог связать ни одной фразы. И тут Андрей поставил эту пластинку. Ночное скоростное шоссе --вот какая возникла у меня тогда (или сейчас?) ассоциация. Андрей увидел, что я загорелся и подарил пластинку мне.
   Теперь уже отец восхищался музыкой, которую раздобыл я. Я говорю:
   -- Вот, смотри, что мне в Москве подарили, -- и достаю черный конверт. А он, повертев в руках:
   -- А, Цой. Ну слышал про такого. И что?
   Потом в течении двух лет, стабильно, два раза в неделю, отец проделывал следующую магическую гимнастику - он ставил на всю катушку "Я жду ответа", ложился на диван и закидывал ноги в трениках на стену. И шевелил оттуда пальцами.
   В одно время (во время оно) я работал в продуктовом магазине охранником. Да-да, представьте себе. 12- часовая смена подразумевала беспрерывное пошатывание на месте и содержание маски лица "я все знаю, меня не проведешь" в пределах видимости начальства. И я придумал себе такое занятие - медленно и по несколько раз пропевал про себя куплеты песен, 80% которых я знал наизусть, вникал в смысл, выявляя авторскую атмосферу и подоплеку.
   Жизнь музыканта - в его творениях. И у Высоцкого и у Цоя песни похожи на людей. Подобно тому, как Ленин был грибом, песни это тоже люди. И наоборот.
   Через Цоя интерес повлек в неизмеримые глубины ленинградского рок-клуб-рока, из которых до меня дошла лишь верхушка айсберга. Тем не менее Цой остался навсегда самым честным.
   Потом моя сестра увлеклась русским роком, и я узнал более ранние его альбомы. В истории Цоя интересно то, что он прошел путь развития карьеры - от талантливого музыканта до крупномасштабной поп-звезды. Испытав на себе все законы и спекуляции законами, свойственные монопольным машинам потребительского общества.
   Он находился в двух обществах (хотя общество всегда меняется, оно целое) - Цой-художник и человек по фамилии Цой, оба ясно видели несоответствие. Поход за истиной в дуальном обществе, в дуальном мире окончился болью и горечью. Общество менялось. Не менялось "Кино".
   Я считаю "Черный альбом" одним из лучших музыкальных творений в принципе. Хотя не любят в этом признаваться многие люди от музыки, ЧА внес фундаментальный вклад в развитие современной русской эстрады. Именно благодаря ему русская эстрадная музыка продвинулась в т.н. цивильный мир. Что сделал и сам Цой, подтвердив феноменологию русского духа - "обломавшись - не обломаться".
  
   4.Snap
   Это было летом. Парень, с которым мы недавно закончили 9-ый класс, пригласил составить ему компанию в недельном турбазном отдыхе. Мы залезли в автобус вместе с остальными желающими - этот автобус обслуживал блатных туристов, тех, кто имел отношение к бухгалтерии ресторана "Океан". До сих пор удивляюсь почему там оказался я? Через два часа прибыли в туристский городок, на берегу большущего прозрачного озера Таватуй. Там я влюбился в девчонку, на два года меня старшую. (Помню как я ежечасно подмывался и поливал гениталии дезодорантом).(У этого парня, с которым мы вместе учились, в 13 лет выросли по ВСЕЙ площади кожи толстенные черные заросли. Он, естественно, очень этим гордился. Когда мы все вместе - компанией человек в восемь девчонок и пацанов, скинувшихся и пославших гонца в деревню за бутылкой водки - сидели у костра, я терзался вопросом: увидит ли ОНА, что у меня на щеках ничего не растет, или же это можно считать гладковыбритыми щеками?)
   Вернувшись в город отдохнувшим и оглушенным новым чувством, я буквально осадил ЕЕ квартиру на улице Трактористов. Каждое утро я тщательно мылся под душем (что для меня вообще-то несвойственно, из чего можно сделать вывод, что влюбленный человек становится чище), спрыскивался Fa, надевал отутюженную накануне рубашку, покупал кусок арматурины с шипами и жидким бутоном на конце, или тортик в звенящей бумаге, и направлялся к заветному подъезду.
   А Snap? А что Snap? - Snap вдохновлял! Его турбинные клавиши, самобытный агрессивный (тогда еще внове) речитатив, пронзительные по красоте женские партии вокала и джунглоподобный жесткий ритм ультимативного рэйва вселял ощущение нежности и силы.

Потом дуэт распался (наш с НЕЙ дуэт "не состоялся" вовсе - потерпев недели две моего возбужденного присутствия, она заявила, что ее жених учится в мединституте, и не хочу ли я с ним познакомиться). Турбиноподобный вокалист занялся проблемами музыкальной транссексуальности, проявляясь на радио и в клипах в различных ипостасях жиреющего Пана, а вокалистка до сих пор перегоняет Платиновый Хит из пустого мифичного вопроса о прошлом в порожняк современной бессмыслицы.

5.Doors

   Вообще жизнь замечательных людей тем и замечательна, что такого ты нигде больше не увидишь. Ярчайший пример - Моррисон, провозгласивший свою жизнь "телевизионной исповедью". Этот человек делал все возможное для того, чтобы держать высоко качество апокалипсичных стандартов фантазии. Мне, как и всем, я думаю, нравятся люди прямые и честные. Моррисон не был прямым как Цой в своей доверительной беседе с жизнью. Он по-другому ее воспринимал. Но он был честен с самим собой и реально оценивал обстановку. (Реалисты по жизни обычно высочайшие фантасты в творчестве). Он обманывал и псевдопредавал для того, чтобы установить границы. Где он, этот предел, за который не мог бы перешагнуть человеческий дух? Оказалось, предела нету. Оказалось, дух отсутствует также.
   Это был первый (ха-ха-ха, ну да, как же!) человек, делавший самые отвратительные вещи для выявления полярности человеческой рассудочности. Первый (в моей жизни) тормошитель. Он понял в чем его долг, когда дело дошло до серьезных вещей, и он его исполнил, когда дело ушло от серьезных вещей. Если человек - это песня, то Моррисон - это театр.
   Я попросил нашего преподавателя игротехники (такой мифичный у нас в школе был факультатив, замшелый раритетный дар несерьезных богов метафизики) записать мне какой-нибудь альбом группы, о которой столько слышал на наших занятиях. Надо заметить, что у этого человека записывались десятки кассет по просьбам десятков людей, ибо он обладал огромной библиофонотекой и с энтузиазмом делился магнитофонным звуком.
   Я засунул грибы наушников в раковины ушей и минут через десять ощутил свинцовое томление в висках. Музыка взрывала дум-думом черепную коробку. Моя Вселенная стала быстро разрастаться новым сознанием. Я заболел боязнью закрытых дверей.
   Сыгыт-тембральный вокал Моррисона вплетается неистовым пламенем в ярко-пляшущий Орлеанский карнавал увеселительных заведений с их святостью пепла; отщепенец-гитарист оказывается главным конструктором идеи, клавиши щедро летят в сопло интуитивного поиска. "На все вопросы есть все ответы. Поэтому не будем задавать вопросов." - вызмеивает певец и выходит покурить, пока играет десятиминутное соло крепкого как "Белая Лошадь" джаза.
  
   (Насчет того, что духа не обнаруживается, я все-таки погорячился. Да будет Дух! Иначе какое же это веселье?)
  

6.J. Hendrix

   -- Ну чего там, пластиковая эпоха? - Вот тебе полный улет, вот тебе полный отрыв, полный угар, музыка без лишних слов, вот тебе прямой путь в звезды. Вот тебе обескураживающая сила, неподвластная условностям и оценкам. Сиди и слушай, и если это не то, чего тебе не достает (реального драйва, не спорта и не монашеской кельи, а серьезного драйва сердца, которое многие путают с другими внутренними органами, явного душевыворачивающего вихря), тогда не читай дальше, иди, короче, сходи в баню! А я перемотаю кассету на начало и под скрип пасиков, сидя на берегу реки, даже если это - комната в общаге -- опять буду вслушиваться в простые как свет и солнце негритянские "вау-вау", пропущенные через неисповедимые пути господни по электроцепям. "Что можно услышать за шторкой дождя?"
   Хендрикс - музыка какофоничная, чтобы ее понять, нужно преодолеть шумовой порог. У меня, как в случае с "Doors", первые прослушивания оставляли головную боль. Но когда ты замечаешь в этом шуме и гаме тропинку мелодики, ты уже не собьешься и нечистый дух растворится, оставляя броуновским мыслям музыканта свободу в выборе пространственных обозначений.
   Если ты никуда не торопишься - это музыка для тебя ( я имею в виду, что у тебя имеется время прогуляться на сорок лет назад). Если тебе плевать на политику - это музыка для тебя. "Я отвергаю свою политику как серьезность, я принимаю ее как неизбежность". Джимми Хендрикс.
  

7.King Krimson

   Мне нужен был интеллектуализм в музыке? - я его получил. Мне записал несколько альбомов тот же фантасмаг из своей фонотеки. "Революция должна произойти сначала в мозгах" - основной принцип. Признаюсь честно, последнее, что я у них вдумчиво слушал - это "THRAK" 0x01 graphic
2000 года. Дальнейший творческий путь коллектива мне даже неинтересен. Ибо что можно создать столь же великое и непобедимое, как "Red" ( где молодой и горячий Фрипп антиутопичен и аполитичен, полностью отдается во власть демона путешествий, где музыка "наоборот" впервые (ха-ха-ха, впервые!) веско заявляет о себе; где рок-н-ролл становится жреческим актом, всплывают догадки Виртуальной Реальности, тогда еще представлявшейся в виде горелого куска дымящейся пластмассы, засоряющим едким дымом окружающую среду - ОС).
   Что можно сделать после того, как завоеван последний бастион в доблестном и славном походе - все получилось, все удалось ( о чем мечталось, то сбылось)? - Зажить спокойной жизнью Победителя, с его громадным запасом мудрости, которая порой заменяет самого человека. Жизнью никому из нас не снившейся. Ибо как живут боги? "Боги спускаются к грешным" - так можно перевести название суперлегендарной группы.
   Что можно создать после "Red" ? - Эдак, с десяток таких же невероятных, и с десяток послабее, альбомов. King Krimson - это не арт-рок, как заблуждаются некоторые, это - фрипп-рок, т.е. концептуальный рок. Знак качества - фирменная полифония. Использование патологии в корыстных (если не считать сотни тысяч облагодетельствованных поклонников) целях. Поставьте песню под названием "Red" с одноименного альбома любому человеку и спросите его, какой цвет ему при этом видится.
   Все эти параноидальные телеги, адреналиновые скачки, задвиги в глухую зону - препарирование отсыревающей реальности хирургическим рентгеном, само рождение рентгена музыки, трудности ношения и радость разрешения - все это они, магические дядьки, умеющие делать все.
  

8.Monk

  
   Могу писать о Монке разве что с трепетом. Ничего особенного, играет хоть на дровах, случается в ноты не попадает, да и что такое ноты? Барабанщик в низкокалорийном трансе, басист, похожий на математика и вот только саксофонист здорово дудит. А так чего? - Да ничего. - Говорят, би-боп.
   Послушал раз. Ни о чем не говорит. Поставил снова и пошел мыть посуду. Оказалось, что посуда моется В РИТМ! Губка скользит мягко, причмокивая пенные круги. Композиция - и нет тарелок с праздничного ужина. Может, тогда, вообще в комнате прибраться? И закружило, закружило. Наведение порядка в четырехкомнатной квартире в темпе вальса, но с пронзительно простой расстановкой. Бокал шампанского , и вспыхнувшие по забывчивости волосы, когда прикуривал в темноте. Мистериозо, как завершение свадебного ритуала души.
   Монк. Кряжистая глыба в необозримости светлосерого поля. Монк, держащий свой длинный узлистый палец с тяжелым перстнем-печаткой (из чистого золота, поди!) на пульсе. Пульсе этого дня. Пульсе этого сердца. (Хочу иметь святое в душе!)
   Святой в костюме адидас.
  

10.Tom Waits

  
   -- Вы знаете этого парня? Да, вы все знаете этого парня! Парень постарел, и вообще это был не парень! Это же шутка, вы что, не поняли? Объясняю - для того, чтобы вы все знали "этого парня что надо" мне нужно было не один пуд соли съесть, а ... 16 на 12, дайте-ка подсчитаю... 192 килограмма соли съесть... да-да, мой парень всегда будет "своим" всем вам, пока я продолжаю жрать эту чертову соль! Так что, давайте, веселитесь, а музыканты вам подыграют.
   -- После этого ведь еще и спеть хорошо нужно, не так ли? Вот для этого я и пришел! Ха-ха-ха!
   Куски сердца, прощупываемые в предыдущей главке монахом, разлетаются здесь во все стороны из-под алмазного напыления дисковой пилы.
   Лохмотья хмельной души свисают со створок шкафа. Бесподобный юмор, вознесшийся как говаривал кое-кто "на десять тысяч миль над" цинизмом. Противоборство Дьявола ( всего лишь посредственного духа пресыщенности полым материализмом) и отпетого бродяги продолжается, ха-ха-ха, такая профессия! Солнце вытапливает пот. Где Бог? - Бог ушел делать деньги.
   -- Если вам понравилось, мы конечно, сыграем еще пару пыесок, а потом уж, давайте, расходитесь. Час уже поздний, у всех дома малые дети. ("Восхищение собой никогда не мешало мне восхищаться другими" -- сказал тот же.)
  
   11.Nick Cave
  
   C творчеством Ника Кэйва я познакомился лет в 20. Моей девчонке очень нравилось плакать под его "Два матроса в одной лодке". У Кэйва есть свой секрет творческого долголетия. Cave как и Waits, похож на старого фокусника, не раскрывающего замысел своих поражающих трюков, потому как они до бессмысленности просты. Т.е. нет никаких секретов. Все дело в громадности дарования и постоянной напряженной работе.
  

12.Корпорация V

  
  
   Тот случай, когда прекрасное рядом. Мы с парнями репетировали в том же подвале, что и Корпорация. Я сидел и сквозь фанерную перегородку слышал Вселенскую Музыку Корпорации. Я принимаю их творчество безоговорочно, не вслушиваясь в слова. Мне не нужны слова в их песнях!
   Корпорация навсегда останется в моем сердце как единый безошибочно красивый и идеально выстроенный посыл к осуществлению Музыки Сейчас. Корпорация просуществовала шесть лет. Теперь ее нет. Я думаю о ней как об ушедшем дорогом, но близко не знакомом человеке. - Место для идеально выстроенного посыла к осуществлению Музыки сейчас оказалось вакантным. - Дерзайте, юные Гении! (Пошли они все в Жопу!)
  

13.Леонид Федоров

  
   Его я услышал вживую после трех бутылок портвейна, распитых на двоих перед посещением Эрмитажа, в процессе, и потом, придя домой в Петроградский колодец, закинув ноги на стол, отдыхая после горячего ужина. Позвонил приятель приятелю, с которым мы и проводили весь день, обсуждая и проникая Питер. - Здесь так же легко умереть, как и сходить на концерт Федорова. Только к Федорову попадают избранные.
   Он выступал вместе с "Волков-трио". - Шаманские заколбасы низких обертонов на контрабасе вводили параноидальную лирику и юродивую неприкосновенность Леонида в новую, ярчайшую плоскость. Великолепная троица (контрабас, полуакустика с примочками дисторшн и барабаны) выписывала вокруг мифологических образов Федорова омуты вдохновения и экспромта.
   Леонид сидел на стуле и склонив голову набок, перекосив фарватер рта, пел, углом устремляясь вверх и вбок содержания. Все мы узнали в тот вечер много нового. Клуб находился далеко от дома, поэтому я решил зайти к "одной подруге". Но все окна на ее стене были черны. Оказывается, я потерялся во времени на добрых (добрых!) пять часов. Не мог же он играть так долго?!
   Сейчас я уже не помню звука того концерта; мне он понравился тем, что никто не плясал -- все ,а зал был забит до предела, стояли, подобранные и дисциплинированные (практически дистиллированные), и слушали оракула.
   Дома меня ожидала раз в столетие случающаяся радость одностороннего орального секса.

14.Psychic TV

   Псаик ТиВи будет по-русски. Псаик полнейший! Я не могу себе представить как эти люди делают музыку. Я не могу себе представить как они живут в бешеном ритме выдавания на гора псевдотезисов и псеводевизов. Как им удается выходить сухими из воды вот уже несколько десятилетий. Эпатаж ради эпатажа, аргументируемый любым подвернувшимся поводом, киберпанк, осуществляемый не на словах, а на деле. Англичане задают тон в эскалации позитивного мышления. Англичане куют расплавленный металл неопределившихся норм в им одним ведомые твердые намерения.
   С Псаик ТиВи меня познакомил один парень из группы на журфаке. Он же накурил меня коноплей, и вместо того, чтобы слушать преподавателя по какой-то там античности, я летал кругами над бурлящей шариками поверхностью легких, ощущал их на вкус и цвет.
   Нужно срочно раздобыть эту запись, где голубиный ворк превращается в плач новорожденного, смываемый с глянцевой гальки волной океанского отлива.
  

15.DDT

  
   Дырка нашего нуля. Правдивые глаза за стеклами слепых очков. Поэзия русских пространств и грусти. Музыка не главное. Главное - жить, не доверяясь поспешности. Интересно, нравится ли Шевчуку Монк?
  

16.Кирпичи

  
   На Кирпичах я был в том же клубе, где и год назад на Федорове. Они играли свой новый мрачный альбом "Делай Рок". Зал раскачивало как корабельный трюм. Толпу болтало во все стороны, затоптанные и вдавленные в стену, колбасные фанаты, чертыхаясь, стряхивали с себя пивную пену, забирались на сцену и сигали оттуда в бурлящие волны опившихся двадцатилетних офисменеджеров, расслабляющихся в диких плясках после трудовой недели. Из женщин в зале была только моя красавица, делавшая все, что могла, чтобы ей сие зрелище понравилось.
   Мне понравилась Кирпичная независимость. Когда воздух превратился в туман от пота и табачного дыма - в перерыве между песнями послышались пьяные хриплые настоятельные "как мужик мужику" и "ну будьте людьми!" советы спеть Платиновый Хит. Вася, не обратив на хор орущих никакого внимания, хмыкнул в микрофон и сказал, что следующая песня тоже будет ничего. И они запустили всю эту колбасную честность, молодость и здоровье в толпу, которую просто расплющило.
   Я взял у Васи автограф и поблагодарил за подвижнический труд в области публичной дегустации удовольствий, предлагаемых мегаполисом.
   Платиновый Хит они так и не сыграли.
   Ночью меня ждал Платиновый Секс с любимой девушкой, думаю, что ей было не хуже.
  

17.Prodigy

Prodigiy ничего не пропагандировали, нигде не подписывались, по-западному деловито заколачивая бабки, чтобы жить безбедно до пенсии. Они просто замутили несколько оригинальных вещей, немного поплевавшись со сцены для поддержания ажиотажа. Их эпатаж, конечно, не тот высокоградусный и мифологичный эпатаж, что у Дженезиса Пи-Орриджа, у которого он является стратегемой существования. Эпатаж "Одаренных" рассчитан на неокрепшие умы, сметающие со страниц глянцевых и глянцевитых журналов все, что хоть чем-то выделяется из унылого потока псевдозвездной жизни (подростки очень хорошо чувствуют оттенки псевдотики).

   Мне они запомнились потому, что и меня и мою сестру так называли дворовые пацаны. Они кричали нам - "Эй, Продидж!".
   Мы с моим школьным другом красили стены моей комнаты в зеленый цвет. Под этот первый их хит. Потом сварили вермишель, вылили туда пару взбитых яиц, добавив кусочек "Магги" и красного перца, и съели под добрый ниггерский фильм "Че за чел?" Летом приятно проводить бледные ночи без сна. В шесть утра я вышел из дома в осенней куртке, распустив шнурки на ботинках и липучки на рукавах, и ходил по району, ритмично подрагивая под хип-хоп, услышанный в фильме.
   А ребята из "Prodigy" в это время где-то бухали, и одного ( с рогами волос и проколотым сережкой хрусталиком) даже повинтили копы где-то в районе Сохо за найденный в кармане пакет ганжобаса. Он отделался штрафом в десятки тысяч зеленых, потом забросил тусовку и увлекся мотогонками, объясняя, что любит скорость. Кейт Флинт. Зеленая комната. Псевдоспортивный образ жизни.
   Это было десять лет назад, а то и больше. Недавно, двигаясь по Петербургу, я заметил афишу со знакомым названием. Парни сосредоточенно позировали. Уже без гроздей серег и рогатых челок. Взрослые, короче, ребята. Видимо, денег до пенсии не хватило.

18. Мамонов

   Мамонов - это наше все. Юродивый от шоу-биза. Юродивость имеет свои положительные стороны. Шут ведь может ляпнуть что угодно, а богатые и сытые духом, почесывая пузо, посмеются над его новеллой, не узнав в ней ни себя, ни тот мир, в котором они обитают.
   Плюс патологичное вдохновение многих текстов. Плюс мастерское владение театрами абсурда и интеллекта. Плюс необычная музыка.
   Человек от которого ничего не ожидаешь, потому что любое ожидание промахнется.
  
  
  

19.Радио (станции)

  
   Радио я слушал в основном в одиночестве. Допустим, пил портвейн и слушал питерское "Радио-Рокс", где крутят англоязычную музыку; пил чай и слушал "Максимум" - не было денег ни на какое другое занятие в пыльном пустом городе.
   Радио - это корпорации, формирующие музыкальные вкусы населения, формирующие его музыкальное сознание. Отвязаться от радиоболезни достаточно сложно. Радио - это программирование так называемого большинства, устремляющегося по одним и тем же узким путям к реализации дня.
   А реализация дня, в свою очередь, это - очередной шаг, который ты делаешь, чтобы жить.

20.Саша и Люба Сeнкевич

   Я работал в пекарне и приносил со смены булку некондиции - знаете, иногда хлеб выпекается не таким, каким его задумывали - тогда его продают в полцены или отдают пекарям. И вот я каждый раз забирал домой эту вкуснятину. Я тогда питался свежим этим хлебом и молоком. И мне хватало.
   В переходе каждый вечер выступали музыканты. Я пристрастился проходить по нему каждый раз по дороге домой. Больше всего мне нравилась шеренга вдоль стены из 5-6 человек музыкантов, поющих и бьющих в бубны и бонги, включающая малолетних детей, безошибочно попадающих в такт ладонями. Перед музыкантами двигалась туда-сюда девушка, призывая проходящих людей положить немного денег в шляпу, что держала в руках. У нее это хорошо получалось, потому что музыканты играли отлично. Они играли рэгги, положенное на самобытную подачу певца. Рядом с ним стояла пышноволосая Гелла, филигранно работающая с бубном и подпевала высоченным голосом, похожим на острый коготок ласковой лисички. Я мечтал бы вот так же, как они, стоять здесь и участвовать в Музыке. Но я был плохо одет и необразован и напуган Громадой Города. Я стеснялся смотреть людям в глаза, поэтому все, на что я решился - это подойти к девушке со шляпой и вручить ей буханку хлеба с пупырчатой корочкой.
   А через год, напившись портвейна, я увидел их вновь. Теперь они стояли вдвоем, он и она, выхваченные треугольником фонаря в падающем снеге. Уже не было бонгиста-растамана, не было девушки со шляпой. А они стояли и пели в проходящую туда-сюда толпу. Я подошел и попросил попробовать свои силы на бубне. Они были не против. Я простучал одну песню. Они были целиком за. Я стал подпевать заученной еще в прошлом году песне, и они окрестили меня Говорящей Головой. И мы договорились, что будем играть вместе.
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
   12
  
  
  
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"