Они были правы, и он это знал… но он не мог им в этом признаться.
Сын Петара начал, придирался, потом сын Томислава подхватил, а теперь двоюродный брат Андрии озвучил очевидное. «Мы здесь слишком долго, сэр… Нам давно пора было уйти… Сэр, нам придется это принять. Это написано на наших лицах, и даже идиот это заметит».
Уважение, которое они ему оказывали, уменьшалось с каждой минутой, пока они сидели, сбившись в кучу и низко пригнувшись, пытаясь найти хоть какое-то укрытие от дождя.
Кукуруза, созревшая два месяца назад и, конечно, не собранная, не могла защитить от охватившего их холода и сырости.
Они уважали его, потому что он преподавал им основные уроки в деревенской школе, сложение и вычитание, письмо и чтение, с некоторой степенью дисциплины. Он чувствовал, что их уважение почти исчерпалось – но он не хотел признаваться им, что они были правы, а он не прав.
«Мы остаемся», — сказал он. «Они придут. Они обещали, что придут. У меня есть их слово».
Будучи школьным учителем в деревне, Зоран был человеком со статусом. Если бы там был местный священник, учитель был бы на втором месте, но они делили священника с другими небольшими общинами. Если бы земля вокруг их деревни управлялась и обрабатывалась коллективом, Зоран отставал бы от своего управляющего, но полосы полей избежали централизации старого режима и обрабатывались отдельными лицами. Они ждали на тропе между посевами Петара, недалеко от реки Вука.
Зоран ошибался, потому что теперь он мог видеть людей, которые бросали вызов его власти – не ясно, в деталях, но он узнавал их формы и движения теней. Он знал, кто был сыном Петара, а кто Томислава, а кто был кузеном Андрии. Он мог видеть их, потому что рассвет был
приближается – медленно из-за проливного дождя. Им не следовало выходить на тропу после рассвета. Они называли ее Кукурузный путь и знали, что двигаться по Корнфилд-роуд без прикрытия темноты – это самоубийство.
Но он потребовал, чтобы они подождали.
Если бы кто-то встал в полный рост и посмотрел на запад, сквозь поникшие верхушки кукурузы, он бы увидел постоянный свет над городом, который находился, возможно, в пяти километрах от Корнфилд-роуд. Яркость исходила от многочисленных пожаров, которые зажгли зажигательные снаряды. Если они оставались присевшими, держа лица в нескольких сантиметрах от грязи, и держали самокрутки в ладонях, они все равно не могли бы избежать грохота больших гаубичных орудий. Взрывы — усиливавшиеся, потому что новый день всегда начинался с разрушительного шквала — были приглушенными, если стрельба велась с другой стороны Дуная и была направлена в центр города, громкими, если целями были деревни Маринци и Богдановци, и сокрушительно отчетливыми, если снаряды падали на их собственные дома. Когда взрывались самые близкие снаряды, каждый мужчина вздрагивал или морщился. Зоран думал о своей жене и молодых людях их отцов, Петаре и Томиславе; Двоюродный брат Андрии подумал о Марии и Андрии в их подвале.
Почти три месяца дорога Корнфилд была жизненно важной для города и трех деревень, которые ее окаймляли. Мужчины и женщины, которые их защищали, согласились с тем, что когда этот последний путь будет перерезан, осада закончится и сопротивление рухнет. Зоран мог бы отругать их за курение, за то, что они позволили запаху горелого табака разноситься по ветру, но он этого не сделал.
Ему было трудно поверить, что они не придут. Он напрягал глаза, чтобы найти крошечный луч фонарика, который показал бы, что его доверие было оказано. Он пытался заглушить ропот людей, которые были с ним, и прислушиваться к хлюпанью сапог среди рухнувшей кукурузы. Он не видел ничего, кроме яркого света пожаров в городе, и слышал только жалобы тех, кого он привел с собой.
"Слушай, старик, ты хочешь, чтобы мы все умерли? Они не придут.
Если бы они были там, они бы уже были здесь».
Двадцать четыре дня назад он быстро шел по этой тропе. Тогда четники — югославские военные и отбросы Аркана — были еще дальше.
Теперь они были ближе и имели снайперов с приборами ночного видения, которые следили
пробелы, где урожай не удался. Артиллерия и минометы использовались беспорядочно, и пересечь поля можно было только ночью.
«Подожди еще немного. Они обещали, что приедут. Он дал мне слово».
Двадцать четыре дня назад, сжимая в руках тяжелый портфель, Зоран пробирался по тропе через кукурузу и путешествовал с надеждой и жертвой деревни, засунутыми в потертый кожаный футляр, в котором когда-то хранились классные записи и учебники. Телефонные линии были давно перерезаны, и враг постоянно прослушивал радиостанции Motorola. Он покинул деревню, прошел через линии и оказался в сравнительной безопасности Винковци, затем взял такси до зарождающейся столицы своей страны. В Загребе, городе ярких уличных фонарей, ресторанов, где подавали горячую еду, и баров, где пили пиво, он встретил племянника, который работал в молодом Министерстве обороны. Ему сказали, что немыслимо, чтобы партия оружия была отправлена только для его деревни, а не для города на изгибе великой реки.
Затем его племянник сел вперед, глаза метались из стороны в сторону, проверяя, не подслушают ли их, и пробормотал, что подкрепления и ресурсы будут направлены на линию фронта ближе к городу; ценой прекращения огня на всех участках было падение города и их части восточной Славонии. Его племянник сунул ему в руку сложенный листок бумаги, сказав, что Зоран в его молитвах.
Когда племянник ушел, Зоран увидел вокруг себя некую нормальность, но люди в кафе не имели представления о жизни своих соотечественников за пределами Винковцев, в городе и деревнях. Он развернул газету, чтобы найти имя и номер телефона с международным кодом.
Он подошел к телефонной будке возле двери в туалет и набрал номер.
На его призыв ответили.
Он задержался в городе на два дня, не в силах узнать ничего об осаде Дуная. Он ненавидел это место, чувствовал себя чужим среди своих. Бомбардировка Дубровника привлекла внимание международных газет, но не борьба за его деревню, другие и город. Он верил своему племяннику из Министерства обороны: их бросили.
Он встретил человека. Он сделал заказ, изложил его и наполовину ожидал каркающего насмешливого звука. Ответ: «Никаких проблем».
Смелее он сказал, когда и куда должен быть доставлен заказ.
Ответ: «Нет проблем».
Наконец, он расстегнул портфель, показал мужчине его содержимое и объяснил, что это представляет собой все богатство деревни. Ответ:
«Вам не о чем беспокоиться, и это обещание».
Он наблюдал, как мужчина уходит по улице, мимо большой статуи на площади и к стоянке такси. Он наклонился, чтобы сесть на заднее сиденье, затем оглянулся. Когда он увидел, что Зоран все еще смотрит на него, он помахал рукой, а затем затерялся в потоке машин.
Зоран отправился домой, на автобусе в Винковцы, пешком по Корнфилд-роуд в деревню. Это был последний раз, когда тропа использовалась при свете дня. Через час после того, как он проехал, снайпер убил двух мужчин, ходячих раненых, из города, и ранил санитара, который вызвался работать в городской больнице. В командном бункере, бетонной яме с керосиновой лампой, он рассказал им, что произойдет, в каком количестве и когда. Он увидел скептицизм, сомнения, неверие и попытался задушить их. «Он обещал. Он пожал мне руку».
Он вернулся три недели назад. Запас боеприпасов — в командном бункере — составлял тысячу патронов, может быть, по десять патронов на каждого бойца, и ящик с сотней осколочных гранат. Они привезли с собой две тачки, шасси большой вертикальной детской коляски и ручную тележку с фермы Петара. Он задавался вопросом, сколько ящиков они смогут перевезти за один раз, нужно ли им будет возвращаться следующим вечером. Даже свирепый дождь не мог скрыть свет на востоке, где стреляли гаубицы противника.
«Вбей себе в голову! Они не придут. Мы и так уже слишком долго здесь, нам следовало уйти еще четверть часа назад. Матерь Божия, ты хочешь остаться, Зоран, ты оставайся, а я ухожу».
До этого он был бесспорным лидером деревни и ее защитником. Теперь его власть была отнята у него. Он попытался убедить их в последний раз: «Еще несколько минут. Он пожал мне руку. Он принял в качестве платы то, что я ему принес. Без них мы побеждены и мертвы...»
Ясный свист пронзил его череп — звук приближающегося танкового 125-мм снаряда, артиллерийского 152-мм снаряда и 82-мм миномета. Все они застыли на месте. Их осветила ракета. Свист превратился в симфонию, потому что три или четыре снаряда были в воздухе, когда взорвалась осветительная ракета. Рассвет застал их врасплох. Пулеметчик выстрелил. В тот момент
Прежде чем упал первый снаряд, пулеметчик обстрелял кукурузу пулями. Ракета висела, заливая их белым светом. Зоран увидел, что сын Томислава и кузен Андрии рухнули. На их лицах отразился шок, удивление, а затем безразличие смерти.
Раздался первый миномет. Зоран упал и почувствовал, как грязь сочится по его лицу. С тех пор, как почти три месяца назад началась борьба за город и его деревни-спутники, он видел, как погибло несколько человек: на передовой в траншеях-щелях, укрепленных срубленными стволами деревьев, двое были пронзены щепками; в командном бункере, где было место для раненых, люди ускользнули без суеты и злобы. Четырник с нечесаной бородой бросил заклинившую винтовку, когда бежал к опорному пункту, и рухнул от единственного выстрела в грудь.
Зоран лежал на земле, и его дыхание было тяжелым. Мальчик Петара, который медленно учился арифметике, быстро читал и был звездой футбола,
возвышался над ним. «Ты гребаный упрямый старый дурак. Ты убил нас».
Его бы сразили осколки четвертой минометной бомбы. Зоран пытался придумать достойный и логичный ответ, когда в него попали металлические осколки.
Ракета погасла, но уже светало. Дождь капал ему на лицо, на кровь из груди, живота и бедра. Боль, спазмы, приближалась. Он пожалел, что не умер. В ту ночь он не носил с собой ни гранаты, ни заряженного пистолета и не мог покончить с собой. Он видел движение кукурузы и, между вздохами, слышал, как гнутся и ломаются стебли.
Четверо мужчин. Это были не обычные солдаты, а люди Аркана, которых сербы называли Тиграми, а хорваты — отбросами. Лезвия их ножей отражали свет. Он был достаточно ярким, чтобы они увидели, что он жив, поэтому его оставили напоследок. Он слышал, как четверо хихикали, как их ножи врезались в плоть и рвали одежду. Тигры всегда калечили мертвых… и живых. Он слышал, как они вырезали глазные яблоки, а затем рвали брюки, чтобы обнажить гениталии двух сыновей и кузена.
Затем последовала кастрация, принудительное открытие ртов и помещение окровавленных хрящей в глотки. Он вспомнил, что сказал молодой человек, которого он встретил в Загребе: «Тебе не о чем беспокоиться, и это обещание». Молодое лицо и свежая улыбка завоевали его доверие.
Руки нашли его, и его уши были наполнены криками Тигров.
клятвы. Без оружия, которое он считал купленным, деревня
не выживет. Когда его оборона падет, дорога Корнфилд будет перерезана, и все связи с городом на западе будут разорваны.
Он закричал. Нож вошел ему в глаз. Обещание было нарушено.
Он молился, несколько безмолвных, сбивчивых слов, об освобождении от смерти. В конце концов он позвал свою жену, и его второй глаз был вырван. Холод и дождь были на его нижней части живота и паху, и он больше не кричал своему Богу, только ее имя, затем хриплый крик и проклятие человеку, который нарушил доверие.
Дождь обрушился на погибший урожай кукурузы, пока изуродованные тела тащили к реке, и смыл кровь. Тачки, шасси детской коляски и ручную тележку убрали с дороги как военные трофеи.
Наступил новый день, и тиски, сжимавшие город и деревни, сжимали их. Они душили защитников и осуждали их.
OceanofPDF.com
1
«Хорошего дня, мистер Жиллот». Девушка на стойке регистрации вручила ему билет и посадочный талон.
«Спасибо», — ответил он и улыбнулся.
«И я надеюсь, вам понравился ваш визит».
Очередь змеилась назад, и рейс должен был быть объявлен, но его улыбка заставила ее проигнорировать мужчин и женщин позади него, раздраженно кашляя. Ее сдержанное очарование обычно заставляло людей забывать, что они должны были делать. Она была довольно симпатичной девушкой, поэтому он снова улыбнулся.
Все, кто его знал, говорили, что это было выгодно. «Я провел два замечательных дня в вашем прекрасном городе и надеюсь вернуться».
Она подтолкнула его паспорт к нему и убедилась, что кончики ее пальцев коснулись его, когда он его взял. Ему это понравилось, и ее широко раскрытые глаза, пронзительный взгляд, который был характерен для городских девушек. Он отошел от стойки и тут же забыл о ней.
Харви Гиллот прошел по мраморной поверхности, недавно выложенной в вестибюле, где его ждал генерал. Будет время выпить кофе и съесть печенье, а затем он пожмет руку старика, изуродованную раком, может быть, обнимет его у ворот, может быть, даже поцелует в щеку, а затем отправится в путь. Ничто из этого не указывало бы на какую-либо симпатию к человеку, чьей последней должностью было наблюдение за складами страны и ведение учета запасов, хранящихся в болгарских вооруженных силах. Прощальные жесты предполагали бы, что последние сорок восемь часов не были потрачены впустую, а принесли финансовую выгоду обоим мужчинам.
Он дошел до генерала и улыбнулся. Рука скользнула к его локтю, и его отвели в эксклюзивный зал. Там рука похлопала его по спине. Улыбка Жилло была для него важнее, чем присутствие. Двадцать пять лет
назад Солли Либерман определил это: «Молодой человек, ваша улыбка заставляет меня, старого Солли Либермана, который побывал везде, видел все и встречался со всеми, доверять вам. Это бесценно. Доверие, молодой человек, — величайшее оружие в арсенале брокера, и ваша улыбка говорит мне доверять вам. Я подозрителен, осторожен, скептичен и осторожен, но я склонен доверять вам».
Солли Либерман, которого давно уже нет в живых, сформировал Харви Джиллота, научил его, что доверие превыше всего и что его улыбка помогает заключать важные сделки, приносящие большую прибыль.
Он не был брокером подержанных автомобилей. Он не покупал и не продавал отпусков или недвижимости. Его не интересовала сельскохозяйственная продукция Болгарии, ее бурно развивающаяся винодельческая промышленность или проституция ее девушек. Вместо этого Харви Жиллот торговал стрелковым оружием и боеприпасами, пулеметами, минометами, артиллерийскими орудиями и многими типами переносных ракет, которые можно было использовать против зданий, бронетехники или низколетящих самолетов с фиксированным крылом или вертолетов. Он покупал и продавал защищенное и зашифрованное коммуникационное оборудование, основные боевые танки, легкие разведывательные типы и бронетранспортеры. Он был брокером оружия и военной техники. Не слишком много людей знали о его ремесле. Его профиль был невелик, и он практиковал анонимность как форму искусства.
Генерал немного говорил по-английски и бегло по-русски. Жилло немного говорил по-английски и немного по-русски, но не знал болгарского. Для более подробных переговоров предыдущего вечера в отеле Mirage переводчиком был племянник генерала. Это была, тем не менее, настоящая находка. Перед ужином генерал отвез Жилло в кремовом седане Mercedes на склад в семидесяти пяти километрах к северо-западу от прибрежного города Бургас.
За годы служения своей стране он однажды ею управлял.
Многие из мужчин и женщин, теперь направленных на склад, по-видимому, не знали, что он больше не получает зарплату от Болгарии, а вместо этого поставляет стране танки, гаубицы, ракеты, стрелковое оружие, снаряды и боеприпасы.
Он и Жиллот осмотрели четыре больших склада с эскортом в форме, и Жиллот понял, что мало что изменилось с его предыдущего визита два года назад. Каждый человек, которого он видел — от генерала до мойщика бутылок второго класса — был на отрыве от действия. Товары хорошего качества. Хорошо сохранились и хранятся. Контроль температуры, чтобы гарантировать, что склады не перегревают системы летом и не замораживают их зимой. Хорошая еда, поданная в углу склада номер три (артиллерийский, статический и механизированный), и приличное вино. Жиллот выпил мало, минимум для
вежливости ради, сохранил ясную голову и посчитал, что совершил хорошее дело.
Это будет наличными вперед. На крытые грузовики, скрытые от глаз, будут погружены тысяча винтовок, пятьсот тысяч 7,62-мм пуль, двести пулеметов ПКМБ, сто автоматических гранатометов АГС-17 и полторы тысячи 30-мм гранат, двадцать пять снайперских винтовок Драгунова СВД, десять 180-мм артиллерийских орудий С-23, всякая всячина и пятьсот противопехотных мин ПОМЗ-2. Цифры были обработаны и переработаны, обсуждены и согласованы на множестве бумажных салфеток.
Генерал наклонился через стол, схватил руку Жилло и сжал ее в тисках доверия. Жилло сказал: «Вам не о чем беспокоиться, и это обещание». Перевод был излишним. Грузовики отправятся со склада в доки Бургаса для погрузки, и до рассвета грузовое судно выедет из порта, направится на юг к турецкому побережью и пересечет Черное море, более чувствительный груз будет похоронен под мешками с овощами, цементом или ящиками с деталями мебели.
В темном уголке мира, где живет Харви Джиллот –
где свет проникал редко и всегда был нежеланным — доверие было самой ценной валютой.
Он доверял генералу примерно настолько, насколько тот мог пнуть выброшенную банку из-под кока-колы, а генерал доверял ему безоговорочно, что успокаивало и способствовало удовлетворительным коммерческим отношениям.
Они выпили кофе, съели по кусочку печенья, и рейс был объявлен. Он вернется в цивилизацию с независимой французской авиакомпанией, которая доставит его в Лион.
Они обнялись у ворот и слегка поцеловались в щеку.
«Приятно иметь с вами дело, генерал».
«И мне нравится иметь с вами дело. Вы заставляете меня смеяться, у вас есть хорошие истории, вы лучшая компания. Может быть, это так же важно, как и ваша честность. Если бы я не считал вас честным, вы были бы похоронены в речном иле. Ливанец там, потому что он не был честен со мной. Хорошо смеяться и быть честным».
Он прошел через ворота.
За исключением теплоты его улыбки, мало что указывало на Харви Гиллота как на человека богатого, с деловой хваткой, с чем-то примечательным. Ему было сорок седьмой год, он носил на талии несколько лишних фунтов, а его живот немного выпирал над брючным ремнем. Его волосы утратили свежий цвет юности, а над ушами появилась седина. Он ходил с
целенаправленный шаг, но без развязности успеха, которая привлекла бы внимание незнакомцев, камер или официальных лиц. Его волосы были аккуратно уложены, рубашка чистая, костюм отглажен, а галстук сдержан. У него было полное лицо, но без щек излишеств или изможденности воздержания. Если он не улыбался, люди его не замечали.
На плече у него висела кожаная сумка. В ней лежали его электронный блокнот, мобильный телефон и три пары носков, которые он сам постирал в ванной комнате отеля, две мятые рубашки, комплект ношеного нижнего белья, iPod, загруженный легкой классической музыкой, пара хлопчатобумажных пижам и несессер. Вот так он и путешествовал. Ему не нужна была гора документов, помощники или брошюры. Путешествие со спартанским грузом было совместимо с его профессией и не мешало ему заключить сделку, которая обошлась бы покупателю более чем в три миллиона американских долларов.
«Правило доверия», — таков был его девиз, переданный ему наставником. «Потеряй доверие тех, с кем ты ведешь дела, молодой человек, и ты можешь также бросить работу и вернуться к тому, чем ты занимался, потому что ты будешь потоплен». Солли Либерман прочитал лекцию Жиллоту 7 июня 1984 года. Это был решающий момент в его жизни. Он знал, что мистер Либерман собирается изменить его жизнь, сделать предложение, от которого нельзя отказаться, и Жиллот, которому был двадцать один год, стоял почти по стойке смирно перед поцарапанным столом, за которым сидел морщинистый старик. Он выслушал лекцию с грубым акцентом американского восточного побережья и не посмеялся над советом.
Доверие было жизненной силой Харви Джиллота.
Доверие освободило бы несколько тонн излишков боеприпасов и оружия из болгарского военного склада, и доверие гарантировало бы, что покупатель вручит ему солидный депозит в качестве аванса при принятии условий. Ему также нужно было доверие судоходной компании и таможенных чиновников на обоих концах сделки. Доверие было таким же хорошим оружием, как и любое другое в условиях мирового экономического климата, и — благослови Господь — в трудные времена цена конфликта не имела большого значения. Деньги можно было найти, если было доверие.
Многие доверяли Харви Джиллоту, и он упорно трудился, чтобы заслужить это доверие.
Он мог бы позвонить домой, когда вышел на улицу под яркий солнечный свет, отражавшийся от бетона, но не посчитал, что это стоит усилий, и
оставил свой мобильный в сумке. Если он потеряет это доверие и слухи распространятся, ему придется вернуться к продаже офисного оборудования и канцелярских товаров.
Глаза у него защипало от яркого света, поэтому он вытащил свои «Полароиды» из внутреннего кармана и прицепил их. Самолет был перед ним. Над ним солнце взошло из безоблачного неба, чистого и голубого.
Собака хорошо себя проявила. Со стола ей давали сырные кубики, ломтики холодной колбасы, торт и печенье. Она сидела на корточках, высунув язык, а в глазах светилось безудержное счастье.
Собака была в центре внимания. Ее звали Кинг. Ее тренировали в Боснии и Герцеговине на полях недалеко от разоренного города Мостар, она получила сертификаты и была продана ее австрийским проводником канадцам, которые отправили ее сначала в Руанду, в Центральную Африку, а затем на запад, в Анголу. Теперь, на восьмом году жизни, немецкая овчарка находилась на последних этапах карьеры, которую многие называли «выдающейся». Ее последний проводник, молчаливый хорват из горной деревни недалеко от словенской границы, позволил себе это потворство, казалось, был к нему равнодушен. Он был обязан этой собаке своей жизнью. Каждый день, когда они работали, проводник мог предполагать, что если чувства и нос животного откажут, они умрут. Их могло убить облако бритвенных осколков от мин, которые отрывали конечности и перерезали артерии, оставляя человека и животное без помощи. Он привык к такого рода случаям, когда еда и питье были расставлены, а местные жители просили их выразить свою благодарность.
Шум вокруг него нарастал, и он увидел, как выносят пустые бутылки — сливовый, яблочный и грушевый бренди, все домашнего производства, — и приносят из погреба новые.
Если бы они работали вместе еще час накануне вечером, они могли бы закончить расчистку до того, как сумерки сделают ее слишком опасной. Но он был с этими людьми семь недель и посчитал бы невежливым ускользнуть до их празднования, с ним самим и его собакой в качестве почетных гостей. Скоро он отвезет собаку обратно к себе домой на окраину Осиека, где она отправится в загон, а он сядет за стол, будет читать документы, изучать карты и изучать детали следующего места, куда его назначат.
Недостатка в работе не было. Правительство заявило, что за время войны было установлено четверть миллиона мин, но более реалистичные исследования говорят о цифре, близкой к миллиону. Они находились в земле уже семнадцать, восемнадцать или девятнадцать лет и не потеряли ни одной из своих смертоносных
потенциальные, были столь же смертоносны, как и в тот день, когда лопаты проделывали ямы в полях, сбрасывали в них мины и засыпали землей.
Когда рабочая жизнь собаки заканчивалась, она отправлялась к отцу и проживала последние годы как избалованная любимица, а он брал другую собаку, двухлетнюю, с только что завершившей обучение. Когда эта собака была готова закончить, по всей его стране, где проходила линия конфликта, все еще оставались засеянные поля.
В тот день, когда он начал работать на полосах земли на краю кукурузных полей вокруг деревни, недалеко от места, где протекала река Вука, он объяснил свою тактику фермеру, на чьей земле он будет находиться. Он сказал, что механические цепы, установленные на бронированном бульдозере, приемлемы на ровных полях, но бесполезны и опасны на крутых склонах речных берегов. Он также сказал, что если расчистку проводить вручную, людьми на коленях с тонкими щупами, это займет целую вечность, и эта область не заслуживает приоритета, поэтому это он и собака. Они работали вдоль желтых ленточных линий, Кинг в нескольких метрах впереди, на длинном свободном поводке, находя их; их было не менее двадцати, все заряжены, все смертоносные вещества. Собака чувствовала запах взрывчатых химикатов, чувствовала запах также тонких металлических нитей, которые могли сбить с толку неосторожного и взорвать устройство. Он говорил об акустической сигнатуре, которую издавали провода, которую собака могла слышать, когда человек не мог. Он думал, что фермера заботит только еще один гектар, на котором можно посадить больше кукурузы или подсолнечника.
Его вызвали вперед.
Куратор знал, что от него требуется. Из-под пыльного комбинезона он достал свидетельство о допуске. Смело подписал его.
Стаканы наполнялись, поднимались и осушались. Напиток каплями лился из их ртов. Он редко пил. Телефон мог зазвонить в любое время дня и ночи, чтобы сообщить ему о ребенке, смертельно раненом на поле, которое когда-то было зоной боевых действий, о фермере, взорванном и лежащем раненым с ногой, удерживаемой в колене только хрящом, и если он был пьян, то не мог ничего сделать. Люди верили в его мастерство и в мастерство собаки. Он сделал все, что мог. Он поднял двадцать противопехотных мин с дикой земли по периметру поля, затем спустился по берегу. Полоса, которую он расчистил, была не менее двухсот метров в длину и сорок в ширину. Очень храбрый человек или очень глупый человек объявил бы эту землю теперь свободной от мин. Он знал историю этой деревни, ее борьбу и ее мужество, и знал также о ее падении.
Собака ссутулилась, насытившись, и ее язык вывалился от жары.
Он подумал, что этим людям нечасто приходится что-то праздновать.
С документом, представленным фермеру, он считал, что настал подходящий момент для него уйти, уйти из жизни, которую он разделял эти несколько недель, освободить их от треска мин, которые он взорвал. Он предполагал, что после его ухода музыка будет включена, начнутся танцы, будет съедено больше еды, а гора бутылок за задней дверью станет выше. Он ошибался.
Он знал фермера как Петара, и знал его жену, но не мог с ней общаться из-за ее острой глухоты – король был к ней привязан. Он знал Младена, которого, скорее всего, слушали в деревне, и Томислава, и Андрия, который был женат на Марии и был ее комнатной собачкой.
Он знал Йосипа, и... он знал таких людей в каждой деревне, где он работал с тех пор, как у четников отобрали землю. Он направился к двери.
Он представлял, что когда он объявит, что должен уйти со своей собакой, будут протесты. Но их не было. Все смотрели в окно.
За их плечами он мог видеть лужайку, калитку и дорогу, которая шла через деревню к перекрестку в ее центре.
По ней, тяжело опираясь на палку, шла пожилая женщина, одетая в черное, словно в память о недавней утрате.
Он оставил сертификат на столе среди еды, бутылок и стаканов.
Он оправдывался, но не получил ответа. Они наблюдали, как она приближалась к дому Петара. Он не видел ее раньше, но признал власть. Проводник вышел на яркий свет раннего полудня, и жар ударил его. Она подошла к нему, посмотрела ему в лицо. Он заметил – всегда имел острый взгляд на то, что отличалось, дар, который поддерживал его в поле
– что она не носила обручального кольца или других украшений. У нее не было кольца, но не было его и у жены Петара, и у Андрии. Его недоумение было прервано.
У нее был резкий, пронзительный голос. «Ты закончила?»
«Да, я обработал этот участок поля до самого берега реки».
'Ясно?'
'Да.'
«Вы нашли тела?»
«Собака не обратила бы внимания на тела, если бы они были захоронены. Мы не нашли ни одного на земле».
Она оставила его и поднялась по ступенькам к входной двери.
Проводник подошел к полноприводному автомобилю. Собака с трудом запрыгнула на заднее сиденье. Ни облачка над ним, ни ветра, небо ярко-голубое.
По соседству с ним, справа, располагалось поместье многоэтажных домов. Если бы какой-нибудь мужчина или женщина вышли на балкон, покуривая сигарету или развешивая белье на раме, и увидели бы его и человека перед ним, они бы подумали о дикой кошке, которая живет за пятнадцатиэтажными башнями и выслеживает крыс. Как и положено кошке, он ценил время, которое тратит на изучение движений, привычек и стилей цели. Если бы какой-нибудь мужчина или женщина в кафе, мимо которого он проходил, в прачечной, в небольшом игровом зале или в ресторане с кебабами увидели его и заметили , а затем устремили взгляд на спину цели впереди, в их сознании мог бы запечатлеться похожий образ: охотник и жертва в узких переулках между домами, где хранились мусорные баки, а вредители находили себе пропитание. Кошка не торопится, когда преследует добычу. Она нападает на своих условиях и в то время, которое сама выбирает.
Прежде чем ринуться вперед, он притворялся безразличным к суетящейся крысе. Его могли заметить, но не заметили, и это умение он разделял с котом-убийцей.
Мужчина перед ним вышел из большого дома с четырьмя спальнями и вымощенной кирпичом подъездной дорожкой к гаражу на две машины, повернулся в дверях и поцеловал женщину в шелковом халате. Он использовал код на стойке ворот, чтобы пройти через ворота с электронным управлением, затем быстро пошел по тротуару и прошел мимо первой высотки. Он зашел в газетный киоск, чтобы купить таблоид, немного жевательной резинки и пластиковую бутылку молока, затем остановился в кафе, чтобы задержаться на десять минут за чашкой чая. Теперь он снова был в движении, возвращаясь к дому.
Кот на улице был Робби Кэрнс. Он знал, что крыса, которую он преследовал, была Джонни «Кросс Лэмпс» Уилсон. Имя не имело для него большого значения. Он предположил, что прозвище связано с проблемой со зрением. До того утра он не имел ни малейшего представления о том, как будет выглядеть Джонни «Кросс Лэмпс» Уилсон. Ему не дали фотографию –
никогда не был с тех пор, как начал свою работу – или описание, отличное от того, что мужчина лысеет и носит большие очки, но ему предоставили адрес. Больше ничего не нужно, кроме ощущения местоположения и личной безопасности, которую цель держит вокруг себя. Робби Кэрнс не видел эскорта. На знакомой земле, где он правил и был
уважаемый, Джонни «Кросс Лампы» Уилсон не посчитал бы, что он ему нужен. Другое дело, если бы он был на чужой территории.
Он не знал, почему жизнь человека впереди предлагалась за десять тысяч фунтов. Он не знал, кто согласился заплатить, после коротких переговоров с его дедом, за лишение жизни. Он не знал, когда был сделан первый подход к его отцу, или когда его дед был вовлечен в сделку. Он знал, что его репутация была прочной, и что его отец и дед не стали бы рассматривать скрягу как удар. Робби Кэрнс шел уверенно, зная, что он был на вершине диапазона.
Только идиот или ковбой вошел слишком быстро. Робби Кейрнс был самоучкой. У него никогда не было наставника, он никогда не был на дневных курсах огнестрельного оружия, никогда не читал книг о процедурах наблюдения за пешими и транспортными средствами. Таланты были в крови. Он хорошо учился на коленях у отца — когда Джерри Кейрнс не был в вынужденном отсутствии в семейном доме — и когда он сидел рядом со своим дедом в квартире на втором этаже в поместье Альбион.
Он приобрел больше тактических навыков во время шестимесячного заключения в исправительном учреждении для несовершеннолетних преступников Фелтема в возрасте семнадцати лет и еще больше во время двенадцатимесячного заключения, вынесенного через неделю после его восемнадцатилетия.
Пожилой офицер тюрьмы — возможно, он ему приглянулся —
сказал: «Робби, парень, тебе не обязательно так поступать. Тебе не обязательно тратить половину своей взрослой жизни, таскаясь в суд, переезжая из одной тюрьмы в другую». Он последовал этому совету. Робби Кэрнс не представал перед мировым судьей или судьей с 2003 года, не был в суде или тюрьме. Он сидел в полицейских камерах и комнатах для допросов, а затем его выгнали на улицу, когда время ожидания истекло. Он также послушал своего отца:
«Всегда работай на земле, Робби. Всегда работай по часам». Он слушал своего деда: «Будет ли все это завтра? Будет ли то же самое?
Вы будете знать больше о том, куда вы идете и что вы собираетесь делать, когда прибудете туда». Он увидел, как Джонни «Кросс Лампы» Уилсон протиснулся в дверной проем помещения агента по недвижимости и сделал старый трюк — проверил отражение в оконном стекле. Он продолжил идти.
Он не носил оружия. Робби Кейрнс никогда не брал его с собой, если только не собирался его использовать. Еще один из маленьких способов — из длинного списка — которым он защищал свою свободу и оставался вне досягаемости Летучего отряда, семей и соратников тех, с кем он работал по контракту. Он никогда не передавал обязанности разведки другим. Он делал это сам.
Он поравнялся с мужчиной. Он наклонил голову, кротко и виновато, как будто извиняясь за то, что теснит мужчину, затем протянул руку к открытому верхнему ящику у двери агента и достал брошюру с недвижимостью. Его человек ушел, довольный тем, что у него нет хвоста. Робби Кэрнс был так близко к нему, что он мог чувствовать запах лосьона после бритья на лице мужчины и зубной пасты. Он мог видеть порез от бритья на горле, небольшое родимое пятно на подбородке и, через очки, косоглазие мужчины. Он задержался на мгновение в нише, но не пошел к агенту по недвижимости, потому что его засняли внутренние камеры безопасности. Он не мог пропустить их всех, но мог пропустить чертовски много из них. Для тех, кто был на улице, он зависел от частой смены верхней одежды, бейсболки с большими полями, которую он носил, и солнцезащитных очков.
Он был доволен собой. Брошюра агента по недвижимости была хорошим прикрытием. Голова Робби Кернса была опущена на страницы, когда мужчина сделал последний поворот у его ворот, прежде чем сосредоточиться на блокноте, прикрученном к внешней стороне столба ворот. Затем он оказался внутри, и ворота с лязгом закрылись. Что он мог увидеть, прежде чем вбить цифры в блокнот? Немного. Кто-то среднего роста, не носивший ничего примечательного, не имевший ничего запоминающегося, непринужденно выглядевший на улице и не являвшийся чужаком. Робби Кернсу было двадцать пять лет.
Он был немного ниже пяти футов десяти дюймов, но его не измеряли с тех пор, как он стоял в своих боксерах в зале для посвящения в Фелтем, и на его лице не было никаких серьезных отличительных знаков. На его руках не было шрамов от кулачных боев или от того, что он защищал глаза от ножевого пореза. Под кепкой его волосы были короткими, аккуратными, как у клерка. Он был одет в темные джинсы, темные кроссовки, унылую футболку без логотипа и легкую куртку. На его теле не было татуировок. Он увидел, как Джонни «Кросс Лампы» Уилсон пересек подъездную дорожку и просунул ключ в замок входной двери.
Он отвернулся, увидев достаточно.
Он прошел целую четверть мили, солнце светило на него, его тень была минимальной у его ног. Он пересек главную дорогу, затем прошел через центр поместья, где было немного тени от башен, к центральной парковке перед линией магазинов. Робби Кэрнс не мог знать, где находятся все высокие камеры, но кепка была опущена на его лоб, и его лицо было почти не видно. Когда он приблизился, Mondeo –
десяти лет от регистрационных знаков – выехал из бухты и подошел к
Перед ним стояла машина. Дверь распахнулась. Он скользнул на переднее пассажирское сиденье и был увезен своим братом.
«Как все прошло?»
'Все в порядке.'
Он откинулся на сиденье. Когда-то машина была серой, но теперь большая часть этого безымянного цвета была покрыта легким слоем пыли и грязи.
Единственное, что было примечательно в этой машине, — это двигатель, гордость и радость старшего брата Робби Кэрнса.
«Когда ты собираешься этим заняться?»
«Когда я буду готов».
Его увезли из северного Лондона, где он был чужаком, к мостам через реку и земле, где у него были корни, семейной территории Кэрнса. Он совершит еще одну поездку на участок северного Лондона и снова понаблюдает. Если ничего не покажется ему тревожным, он выполнит контракт за два или три дня.
Солнце зажарило их в машине.
«Готовы, Дельта Четыре?»
Это был один из моментов, ради которых жил Марк Роско, ради которых он пошел на службу в полицию. Они не приходили достаточно часто, и их нужно было смаковать.
Вчера он терпел свои обычные обязанности и жаждал того неистового волнения, которое он чувствовал сейчас. Вчера он осмотрел бойлер горячей воды в двухэтажном доме жилищного управления и решил, что ему нужен сантехник. Недвижимость была явочным домом и была занята негодяем и его любовницей, которых перевез туда отряд Роско. Была надежда, что он был вне досягаемости киллера. Тюремная камера была бы более подходящей для негодяя, но не было достаточных доказательств, чтобы посадить его, поэтому он находился под защитой, поскольку ему полагалась такая же степень безопасности, как и любому другому гражданину. Вчера Роско понял, что негодяй считал его другом, вероятно, предоставил бы любовницу, и был серьезно благодарен за заботу, проявленную, чтобы сохранить ему жизнь. Он поссорился с бывшим партнером, и убийство было оплачено. Вчерашний день был медленным и разочаровывающим, и подробности застряли у него в горле. Сегодняшний день имел перспективу стать особенным.
«Готовы, Браво Один».
Он всегда считал, что позывные означают «кавалерию и индейцев», и, возможно, он занимался этим в десятилетнем возрасте в парке неподалеку от того места, где он
жил, но на службе это было муштрой, формой, и его игнорирование считалось чуть ли не тяжким преступлением.
В наушнике раздался крик: «Вперед! Вперед! Вперед!»
Он первым вылез из фургона — подтянутый и вполне способный на атлетизм даже после четырех часов и девяти минут в кузове автомобиля со стальными бортами и без окон. Когда его ботинки коснулись бетона, он пожалел, что не заполз за занавеску, чтобы воспользоваться ведром. Он был вооружен, но его Glock оставался в блинчатой кобуре на поясе, и там были парни из толпы CO19 — специалисты по огнестрельному оружию, примадонны и птицы, которые вышагивали по прогулке, когда у них был наготове пистолет-пулемет или пистолет — впереди на несколько шагов, двое крупных мужчин несли таран с коротким стволом, который выдавал около десяти тонн кинетической энергии, когда им замахивался эксперт. Удивительная вещь, наука и Управление по борьбе с тяжкими преступлениями 7 были выданы с большей частью комплекта для высококлассного полета.
Забыв о своей потребности в ведре, чувствуя поток горячего воздуха, слыша, как трескается и стонет дерево входной двери, Роско почти оглох от криков трамбовщиков, стрелков и лая большой собаки, готовой ворваться внутрь – проводник рядом с ведущими орудиями был в стеганой куртке и маске, как будто он был сапером. Это было хорошее, чистое веселье, и именно для этого Марк Роско и присоединился.
Теперь он был детективом-сержантом. Его мало интересовала общественная полиция, еще меньше — администрация и политические/аналитические документы, и совсем не интересовала работа общественных объединений или школьных связей. Он последовательно отстранял себя от широких путей продвижения по службе. Поэтому, снова нуждаясь в утечке, но с зашкаливающим адреналином, Роско присоединился к атаке на пороге довольно приятного дома в пригороде к юго-западу от Лондона.
Он мог бы жить с дерьмом Дельта-четыре: адреналин вызывал привыкание.
Проблема. Трехкомнатный полуотдельный дом в псевдотюдоровском стиле 1930-х годов был пуст, если не считать собаки. Причина проблемы: блок SCD7
имел блестящий комплект, но не смог собрать необходимые ресурсы наблюдения для полного прикрытия, и наблюдатели не были на месте в течение предыдущих восемнадцати часов. Результат проблемы: одна голодная собака для противостояния, но никаких плохих парней. Он вошел внутрь, протиснулся в коридор, должен был пробраться мимо бронированного стрелка. Роско мог видеть кухню, и собака, возможно, была помесью ротвейлера, лежала на спине.
Первые мужчины могли бы застрелить его, но не застрелили. Вместо этого они, казалось, выстроились в очередь, чтобы почесать ему живот. С Роско было двое людей — Билл из Йоркшира и Сьюзи из поймы на юго-западе Бангладеш через восточный Лондон. Он провел их в заднюю комнату. Он мог бы жить с проблемой неспособности заполучить плохих парней, если бы поиски дали платиновый материал.
Это был дом, где хранилось снаряжение, и его кто-то ощупал.
«Чис». Никто не любил Чис. Чис был дном кучи, но если информация от тайного источника агентурной разведки доставляла его, его терпели. Чис был настолько конкретным, насколько это было возможно. Шкаф в задней комнате рядом с заложенным кирпичом камином. Деревянная панель внутри шкафа, которую можно было снять. Недостающие кирпичи в стене для вечеринок за панелью. В комнате не было никаких произведений искусства на стенах, только пара плакатов с изображением Тенерифе. Из кухни доносился запах собачьего дерьма и слышался звук чайника. Он, Билл и Сьюзи были в прозрачных перчатках, а шкаф — где, как сказал Чис, он был — был открыт. Девушка, чрезмерно гордая тем, что она детектив-констебль в SCD7, выглядела так, будто вес молотка мог сломать ее костлявую руку, но она проскользнула мимо него, выгнала его из помещения и вонзила коготь в трещину на верхнем крае панели. Она застонала от усилий, а когда панель отошла, она снова врезалась в Роско, и он почувствовал ее всю — кости и шишки — а Билл направил фонарик в углубление.
Там было чертовски пусто.
Марк Роско, детектив-сержант Летучего отряда — ловцов воров с репутацией, которую нужно поддерживать, и наследием легендарных успехов — вызвал команду из шести человек с огнестрельным оружием, которые были ценным товаром и знали это, и имел с собой двоих своих, плюс униформу на улице из местного участка и двоих с тараном. Он, Билл и Сьюзи засунули головы в шкаф, а луч фонаря осветил дыру, в которой копошились несколько пауков.
Это был его чис, зов Роско. Он отвечал перед начальством, когда в лицо ему ударяли с оплошностью. Он чувствовал запах сдержанного аромата, который девушка решила нанести тем утром, и слышал непристойности йоркширца — никаких извинений. Будет следствие. Половица скрипела под их общим весом, когда они маневрировали в сторону.
Будет созвано совещание, на котором будет проверена надежность chis.
измельчали, отсутствие наблюдения проанализировали, и чертовы люди времени и движения заработают свою кукурузу. Он подтолкнул себя. Его собственные люди наблюдали за ним, ища лидера, и имели торжественные выражения, которые означали, что они не хотели вторгаться в его горе. Офицеры огнестрельного оружия были у двери и в коридоре; большинство, казалось, жевали жвачку и имели вид мужчин, женщин, чьей ношей было идти рядом с идиотами.
Он встал. Он достал из кармана свой мобильный и собирался нажать на клавиши. Доска была под его ногами и под тонким ковром. Маленькие ноги Сьюзи были на той же доске, и массивные туфли Билла. Она начала, Билл последовал за ней, как в танце. Они переместили вес с пальцев ног на пятки и смотрели на него. Он что, идиот? Туго соображает? Он наклонился, взялся за угол ковра и оттащил его. Это было слишком легко, и его сердце выдавало большие барабанные ритмы. На доске были маленькие царапины по краям. Она использовала молоток-гвоздодер, присела над доской и подняла ее. Она поднялась. Ее глаза расширились от волнения, язык Билла облизнул губы, и Марк Роско издал ах. Он махнул рукой одному из вооруженных людей и отступил назад.
Не совсем зря день. Оружие было индивидуально проверено на предмет безопасного обращения, а пакеты с уликами разложены на кухонном столе. Эксперт монотонно перечислил, что у них было. «Один автоматический пистолет Beretta калибра 9 мм, один пистолет-пулемет Ingram с прикрепленным глушителем, один пистолет Colt .25 с прикрепленным глушителем, один Walther PPK… По оценкам, сто патронов для Colt, один заполненный магазин для Beretta, около пятидесяти патронов для Ingram. Две маски-балаклавы. Вот и все, босс».
Сьюзи довольно застенчиво поздравила его. Сильно похлопав его по спине, Билл сказал ему, что это был «чертовски высший класс» результат, и он мог видеть, что завоевал уважение офицера по огнестрельному оружию. Смешно, но, похоже, это имело значение.
Полицейским было приказано развернуть рулон клейкой ленты для осмотра места преступления вокруг сада перед домом и по общей дороге к гаражу. Итак, тайный источник агентурной разведки появился, за исключением ошибки в местоположении в несколько жалких дюймов, как звезда. Марк Роско получит аплодисменты своих коллег, и вероятность того, что владелец дома останется вне заключения больше, чем на несколько часов, была маловероятной. Набор наемного убийцы будет упакован и сфотографирован, а нарезы в стволах каждого оружия будут отправлены в Национальный
Система баллистической разведки, которую нужно отслеживать по пулям, выбитым из тел трупов. Это был, действительно, чертовски хороший результат.
Подразделение, в котором служил Марк Роско, было одним из самых секретных в столичной полиции. Ему было поручено бороться с растущей угрозой в столице, исходящей от хорошо оплачиваемых и способных наемных киллеров.
Он нашел туалет наверху, воспользовался им и смыл.
И результат будет лучше. В гараже они нашли мощный мотоцикл, защитные шлемы и комбинезоны, которые вместе с балаклавами дадут следы ДНК. Он позвонил, рассказал своему оперативному командиру, что они нашли.
Еще один день позади. Речь шла не о том, чтобы убрать с улиц наемных убийц, киллеров, или разрушить культуру дешевых убийств. Речь шла о том, чтобы держать линию.
Они остановились у фастфуда и забрали кусочки курицы, картошку фри и колу. Эта часть Летучего отряда, его команда, была на связи двадцать четыре часа в сутки и семь дней в неделю, когда позволяли сверхурочные, и каждый из них знал McDonald's, Burger Kings и Kentuckys лучше, чем свои собственные кухни. Это была своего рода жизнь.
Сьюзи вела. Он сел на заднее сиденье. Жара в машине подчеркивала неисправность системы охлаждения, а пот со лба смешивался с соусом на губах. Он ругался.
Билл сказал: «Да ладно, босс. Это чудесно — голубое небо и ни облачка, у нас есть результат, и во всем мире царит мир, вы понимаете, о чем я».
Она повернулась ко всем, посмотрела на них от двери. «Вы сделаете это. Вы найдете их. Вы должны».
Она была Вдовой: не имя, которое она искала, а то, которое ей дали. В общине деревни были и другие вдовы, и некоторые вдовцы, и было три группы сирот, но она одна была удостоена этого звания. Почти, она носила данное ей имя, как будто это была медаль чести… и власти.
«Вместо того, чтобы пить, есть и притворяться, что уголок расчищенного поля — повод для празднования, вам следует выйти и заняться поисками».
Ее мужчина был самопровозглашенным патриархом в деревне. Он ушел в ранний вечерний угасающий свет и не вернулся. С ним были мальчик Петара, Томислава и молодой кузен Андрии. В последние дни обороны деревни она пыталась вступить в ее
сапоги мужа. Он командовал нерегулярными войсками, которые сражались, чтобы удержать свои дома и держать открытым Корнфилд-роуд, но ее оттеснили локтем в сторону –
не только словесно, но и физически – Младеном. Они не вернулись. Ее вытолкнули из командного бункера и отправили в глубокий подвал, склеп, под церковью, где находились раненые, и она не чувствовала холодного ноябрьского воздуха на своем лице четыре дня. Она оставалась, похороненная, как животное, в бойне, которая была бесполезной имитацией полевого госпиталя, пока Младен не пришел к ней. Ему пришлось наклониться, чтобы пройти через подвал, и только угасающие факелы опознали для него тех, за кем она ухаживала, кто получил ужасные травмы. Теперь обезболивающие и морфин закончились.
Он ощупью пробирался к ней мимо радиоприемника, транслировавшего прямую трансляцию Синиши Главашевича, который оказался в ловушке в городе дальше по Корнфилд-роуд. Младен встал на колени перед ней и взял ее руки, окровавленные, в свои; он просил прощения за ее изгнание из командного бункера и сказал ей, что сопротивление окончено. В тот вечер все, у кого были силы бежать, идти или ползти, отправятся в кукурузу и попытаются достичь оборонительных линий в Нустаре и Винковцах. Они не могли взять раненых. Ей сказали, что дальнейшая оборона самоубийственна, ничего не даст и что деревню без противотанковых ракет удержать невозможно. Это будет ее решение, остаться ли с ранеными или пойти в кукурузные поля. Она, конечно, осталась.
Она не говорила о том, что произошло в часы после того, как мужчины и другие женщины бежали под покровом темноты. Она не говорила о прибытии танков в центр деревни и факелах, освещавших ступеньки. Она никогда не обсуждала действия четников, когда раненых — вместе с ней и двумя другими оставшимися женщинами — грубо тащили вверх по ступенькам из подвала в неф разрушенной церкви. Катетеры, бинты и капельницы были вырваны, а одежда сорвана с груди и живота. Она молчала о том, что произошло. Сорок часов спустя колонне Красного Креста разрешили эвакуировать горстку выживших. Они жили так, словно были мертвы. Разумы работали, уши слушали, глаза видели, а ноги двигались, но души были убиты.
Когда семь лет спустя Вдова покинула сборный деревянный дом за пределами Загреба и вернулась в опустошенную деревню, ее возвели в ранг матриарха, матери для всех. В деревне ничего не происходило без ее одобрения.
«Ты ищи его. Ты знаешь, где его найти. Мне что, за лопату браться? Это женская работа?»
Ее муж работал учителем в сельской школе и был любителем книг.
В их доме было больше книг, чем во всех остальных домах деревни.
У нее была квалификация медсестры. Он был неоспорим в своем лидерстве: там не жили ни банковские управляющие, ни управляющие сельскохозяйственных кооперативов, ни священники. Его полномочия были переданы Вдове.
Она простояла на кухне целый час, пила только воду и отказалась от открытых бутербродов, торта и фруктов.
До войны Младен был электриком, жил на хорошую пенсию, выплачиваемую выжившему командиру деревни и ответственному за ее «героическую оборону»; у него был дополнительный статус вдовца. За ним — она считала мальчика неинтересным — был сын Симун, который родился в церковном склепе в день ожесточенного обстрела и чье рождение убило его мать. Младен был крупным, похожим на быка мужчиной, но он встал перед ней на колени, и она признала его вину.
Фермером был Петар. Его жена пережила захват деревни и потерю сына и жила в одиноком, беззвучном мире. И был Томислав, чей старший сын погиб, пропал без вести, исчез, чья жена и младшие дети сбежали. Он был тем, кто знал, как использовать оружие, которое должно было появиться в ту ночь на кукурузных полях. Был Андрия, снайпер, который сбежал, его жена Мария, которую схватили и изнасиловали, и Йосип, умный и трусливый, тот, кто им был нужен и того, кого они презирали. Она видела их всех на новой просторной кухне Петара, которую оплатило правительство.
Были и другие. Она знала каждого. Она лечила их, ввела их в мир. Она господствовала над ними.
«Найдите их — вы им обязаны».
Что ранило ее так же сильно, как потеря мужчины – глупого, упрямого, напыщенного
– было то, что он не поделился с ней подробностями покупки. С кем встречался Зоран? Кому были переданы деньги и ценности, собранные в деревне? Он говорил только о том, что видел своего племянника из министерства, но племянник был убит осколком на мосту через реку в Карловаче. Она ничего не знала, и это ударило по ее самооценке.
Она посмотрела каждому из них в лицо, услышала невнятные обещания, что поиски тела ее мужа и троих других начнутся на следующий день. Она фыркнула.
Вдова вошла в дверь, и мальчик, Симун, подтолкнул ее вперед, чтобы взять за руку и помочь спуститься по ступенькам, но она оттолкнула его.
Солнце село. Ее тень отбрасывала длинную и резкую угловатую тень на дорогу. Она прошла мимо церкви, большую часть которой перестроили, и свернула на тропу, ведущую из деревни на север. Она прошла мимо одного дома, где жили сербы и где нашли шасси детской коляски, и другого, где бросили ручную тележку, но не было никаких вестей о том, что случилось с ее мужем и молодыми мужчинами. Для нее это был долгий путь, но сила солнца ослабла, и у нее была палка. Она ковыляла вперед по избитой тропе утрамбованной земли, и кукуруза высоко поднималась по обе стороны от нее, затмевая ее. Далеко вдалеке виднелась линия деревьев и река. Она дошла до кукурузы и остановилась там, где засаженная полоса сменилась зеленой травой. В том месте, где она стояла, до того утра должен был быть металлический знак, немного заржавевший за тринадцать лет, который предупреждал об опасности захода на заминированную землю. Птицы пели и порхали между стеблями кукурузы. Канюк кружил. Она могла представить, как это было, и это подпитывало ненависть.
На севере город выходил на великий и исторический водный путь, реку Дунай, извилистую, раскинувшуюся змею с медленным, бесконечным скольжением. Другие три границы города были образованы возделанными полями, которые тянулись вдаль тем летом разрушительной жары, с длинными полосами кукурузы, подсолнечника и винограда. Рядом с посевами были посажены фирменные растения этого региона Центральной Европы: мины были зарыты в плодородную почву, рядом с братскими могилами гражданских лиц и солдат. Тот год обещал хороший урожай — прицепы с зерном, чаны с маслом, бочки с вином и, как случалось каждый год, поля отдадут больше калечащих устройств. Больше могил будет обнаружено там, где были свалены мертвые, но никогда не забытые. Сельскохозяйственные земли на плато высоко над Дунаем всегда были местом захоронений, всегда находились на линии разлома насилия. Это было далеко от больших городов Европы, вдали от советов торопящихся лидеров. Кого это волновало? Жизнь продолжалась.
Город, окруженный минными полями и массовыми захоронениями, был Вуковаром. Он жил, едва ли, в центре медиа-шторма в течение нескольких дней, когда зима наступила во время зверства девятнадцать лет назад. Вуковар был образом мертвых кукурузных полей, далеких столбов дыма, поднимающихся к небесам цвета бронзы, грязи, нищеты и убийств... но все это было далеко от Лондона, Парижа,
Берлин и Рим. Он был еще дальше от Вашингтона. Кого волновало, что дикари резали друг друга в дальнем углу? Не так много. Разве это имело значение?
Не так уж много. Теперь большинство воспоминаний стерли название маленького города на прекрасной реке. Вуковар.
Но минное поле было разминировано, и фермер на следующий день проедет на своем тракторе по земле, которую старая немецкая овчарка сочла безопасной. Он будет уверен в собачьем носе, и те, кто не забыл — никогда не забудут — будут наблюдать, как плуг прокладывает новые борозды. Новая полоса будет подготовлена для посева… старые обиды пробудятся, а ненависть возродится.
В тот вечер над рекой был прекрасный закат, и краны следили за баржами, которые шли вверх по течению, влекомые буксирами. Собирался туман, и цвет солнца был рассеян: он был золотым, а стал кроваво-красным.
OceanofPDF.com
2
Он услышал долгий, пронзительный стон, голоса в унисон, зовущие его. Когда он посмотрел на них, руки, пальцы и кулаки указали ему за спину.
Петар смог их услышать, потому что на второй день он не вывел на трассу свой лучший трактор, полноприводный турбодвигатель Massey Ferguson 590, а использовал более старый и легкий Prvomajaska, у которого не было закрытой кабины.
Их голоса доносились до него сквозь шум двигателя. В первый день он протащил по земле цепную борону, и она выкорчевала большую часть высокой травы, колючего кустарника и чертополоха, которые укоренились за девятнадцать лет с тех пор, как мины были заложены в той части его поля, которая находилась напротив южного берега реки Вука. Под шасси трактора не было тряски, и он предположил, что работа собаки и ее проводника была тщательной, но он был достаточно осторожен относительно опасности от давно зарытой взрывчатки, чтобы сказать мужчинам и женщинам из деревни держаться подальше от пути трактора: он знал, как и любой фермер в старых зонах боевых действий Восточной Славонии, что мины могут плавать, что наводнения и движения почвы из-за эрозии или зарытых водоносных слоев могут сместить мины или наклонить их.
В последний вечер, после того как он покрыл землю бороной, Петар снял ее со своей Пвромаяски и заменил ее старым плугом. Ему было все равно, если он был поврежден взрывом.
Он был на дальнем краю земли, которая стала дикой, а справа от него был берег реки. Его колеса имели, возможно, на метр больше надежного протектора. Он сосредоточился. Река, как он помнил, была здесь глубокой — возможно, три метра — и если трактор соскользнет и пойдет ко дну, он может оказаться в ловушке рулевого колеса. Он видел, как они указывали, махали, и он мог слышать их, но их жесты были позади него, и он считал неразумным поворачиваться на сиденье или поворачивать голову. Он не хотел рисковать потерять
контроль над трактором, потому что на какое-то время он не мог видеть землю, по которой должны были проехать передние колеса. Вчера, недалеко отсюда, переднее левое колесо провалилось в яму, когда лисица выскочила, и он на мгновение увидел яркие глаза детенышей на фоне темноты логова.
Затем более тяжелое заднее колесо перевалило через яму, и трактор накренился, но не опрокинулся. Было больно убивать детенышей, и в оставшиеся часы работы на земле он видел лисицу на опушке леса у реки, наблюдавшую за ним. Петар совершил насильственную смерть, знал ее агонию, но он чувствовал боль, хороня детенышей.
Он дошел до конца борозды, поднял плуг и врубил двигатель на полную мощность — это было трудно, потому что Prvomajaska не хватало изящества Massey Ferguson. Он вывернул руль и был рад, что оказался вдали от обрыва. Пот закапал ему в глаза. Он вытер лицо предплечьем. Он видел, на что они указывали, и их голоса теперь были шумом.
Из земли торчит рука.
Ну, Петар подумал, что это рука. Это не могла быть ветка с лохмотьями ткани на ней. Младен закричал, используя свой вес и голос, чтобы удержать остальных. Они стояли — деревенская община и весь мир Петара — примерно в том месте на дороге, которое учитель обозначил красным карандашом крестом, прежде чем вывести юношей в сумерки. Его мальчик ушел вместе с мальчиком Томислава, потому что у них еще были силы в руках, ногах и спинах. Осада деревни длилась уже более восьмидесяти дней, но у его мальчика и мальчика Томислава было достаточно сил, чтобы быть в этом маленьком отряде, как и у двоюродного брата Андрии.
Он был почти уверен, что лезвия плуга перевернули тело и отбросили его в сторону под таким углом, что вытянутая рука теперь возвышалась, как мачта корабля, затонувшего после столкновения в реке за городом.
Ключ повернулся, двигатель заглох. Петару было шестьдесят семь. Он весил меньше семидесяти килограммов, был ниже среднего роста и провел большую часть своей взрослой жизни, работая на ферме — за исключением тех лет, когда он сражался за свою деревню и тех нескольких лет, которые он провел в камере пыток, для него, городского лагеря беженцев, деревянных хижин, на окраине Загреба. Он не щадил себя. Он неловко отвел ноги в сторону, на мгновение повис на руле, затем упал на вскопанную землю.
Он моргнул, сосредоточился. Над полем повисла великая тишина. Петар кашлянул и сплюнул. Затем он направился к руке. В ту ночь они были одеты в камуфляжные туники. Туники прибыли партией, пятьдесят штук, с камуфляжными брюками, и были доставлены в деревню полицией в Осиеке до начала осады. Младен, учитель, его собственный сын, Томислав и кузен Андрии — гигант из Нустара — все были одеты в черно-серо-утино-зеленую одежду. Он не знал, была ли поднятая из земли рука его сыном или нет. Он не видел лисицу этим утром. Он думал, что она уйдет, смирится со смертью детенышей. Он задавался вопросом, как он, Томислав, Андрия или Вдова проведут опознание.
Солнце иссушило его. Он носил шляпу из плетеной соломы, поля которой были низко опущены, чтобы свет не ослеплял его. Ни у кого из мужчин в деревне не было колец, как и у женщин не было ожерелий, браслетов или обручальных колец к тому времени, как учитель повел троих других — с ручной тележкой, двумя тачками и шасси детской коляски — в темноту и по Корнфилд-роуд. Ни одна безделушка, ничего ценного, что можно было бы положить в холщовый мешок — с деньгами и купчей на дом — не пропало: все было собрано три недели назад женой Андрии по указанию учителя. Оно уехало в Загреб, когда Зоран заключил сделку и вернулся с обещанием, что оружие прибудет. На таком расстоянии Петар не мог сказать, была ли поднятая рука левой или правой.
Мог ли он вспомнить, какую майку носил его мальчик? Ту, что была на бейсбольной команде Нью-Йорка или ту, что была на клубе «Динамо» в столице? Рука теперь казалась слегка согнутой в локте, а материал был темным, цвет не имел значения. На скелетной руке не было плоти, а пальцы тянулись к небу и солнцу — словно их освободили от земли.
Он не знал, была ли эта рука его сына. Он опустился на колени и заплакал. Впервые за девятнадцать лет Петар позволил себе подумать о сыне, представить его, и слезы потекли.
Остальные подошли. Никто не побежал; они выстроились в линию и образовали круг. Он покачал головой, почти стыдясь своей слабости. «Ублюдки», — выплюнул он, и гнев и ненависть закипели на его губах. «Ублюдки».
Его отец был главной причиной, по которой Робби Кэрнс избегал беспечности.
Он снова последовал за мужчиной. Это был третий раз, и рутина была четкая. Из дома в течение пятиминутного окна, затем через ворота.
По тротуару к газетному киоску, затем к кафе, где был выпит маленький чайник чая. Прогулка домой. Никакого сопровождающего. Это была улица, свободная от камер видеонаблюдения. За Джонни «Cross Lamps» Уилсоном, давая ему пространство, Робби Кейрнс считал это качественным временем — временем знакомства.
Он был примерно в семидесяти шагах позади цели, хорошо ее видел и мог продумать, где он приблизится, по какому участку тротуара, и будет ли это по пути в кафе и, может быть, близко к газетному киоску, или по пути обратно к дому с его электронными воротами. У него были варианты, что было важно: Робби знал цену гибкости. Они всегда говорили о спорте, что футбольная команда должна иметь план Б на случай, если план А пойдет в канализацию. У него были планы А, Б, В и Г, горсть планов, которые все включали убийство Джонни «Кросс Лампы» Уилсона.
Первые два раза, когда Робби проделывал работу ногами по этой цели, он заметил, что мужчина использовал базовые тактики противодействия наблюдению. Сегодня утром этого не произошло. Он не видел никаких трудностей в том, чтобы подобраться поближе для выстрела в голову. Мог сделать это сзади. Мог сделать это спереди. Мог выйти из дверного проема магазина или из-под укрытия автобусной остановки. Мог зайти в кафе — ближайшую точку к тому месту, где Верн припарковал свой Mondeo — когда он наливал чай и сосал кусочки сахара.
Его отец был «в отъезде», и будет там еще четыре года, потому что он был достаточно глуп, чтобы плюнуть. Опустил окно на парковке супермаркета и плюнул. Затем прибыл бронированный фургон, и камеры показали, как люди в балаклавах выбегают из машины, делая необходимое с помощью стрелка и двух рукояток от кирки, и охранники замерли. Они побежали обратно к машине и выбежали. Это была работа Летучего отряда, Отдела по борьбе с грабежами, и они обыскали квартиру Джерри Кернса на втором этаже в поместье Альбион, как раз вдоль дорожки от того места, где были дедушка и бабушка Кернс. Алиби, выдвинутое в комнате для допросов в Ротерхите, было медным дном и чугунным, крепким, как гранит: он был в Кенте с Дот, присматривал недвижимость для покупки, просто ездил по переулкам, и армия уважаемых людей выходила вперед, чтобы поклясться, что они видели Джерри в машине в Кенте. ДНК в слюне сделала его на четырнадцать лет. Робби Кэрнс думал, что только идиот мог сделать то, что сделал его отец, а затем побежал к фургону с деньгами.
Он знал больше, чем большинство о ДНК. Робби Кейрнс знал, что ДНК означает дезоксирибонуклеиновую кислоту, и он знал, что в слюне ее было много.
Неподалеку от того места, где он жил, в Бермондси, ДНК сделала для группы наемных убийц. Они заключили контракт на тридцать тысяч фунтов, чтобы застрелить парня, который «потерял» большие деньги из-за ограбления, за которым он следил. Выстрелы в голову, когда цель открыла свой курьерский бизнес на рассвете. ДНК была на очках, которые уронил один из команды, на кончике фильтра сигареты, которую они выкурили, пока ждали парня, и на корпусе камеры видеонаблюдения, на которую они залезли, чтобы сменить ее, чтобы не попасть на пленку, когда они въедут. И они использовали мобильный телефон на месте преступления, когда осматривали место. Ему не нравилось, когда люди были глупыми, и он сказал об этом своему отцу, Джерри, прямо в лицо.
Он наблюдал, как Джонни «Кросс Лампы» Уилсон нажимает на клавиатуру, исчезает внутри, а ворота закрываются. В следующий раз Робби заткнет за пояс переделанный «Байкал ИЖ-79», чтобы его правая рука могла легко до него дотянуться. Робби знал, что его изготовили в российском городе Ижевске и переделали для стрельбы шариками слезоточивого газа. Там его розничная цена составляла около тридцати евро. Его переправляли по суше в Литву, по оптовому заказу, а в столице его модифицировали для стрельбы боевыми патронами, а не шариками, и теперь его розничная цена, по вильнюсским ценам, составляла около ста пятидесяти евро. К тому времени, как оружие доберется до Лондона, стоимость пистолета, произведенного на конвейере такого огромного завода, как Ижевский механический завод, где производили АК-47, Калашников, взлетела бы до небес. Чтобы стрелять 9-миллиметровыми пулями и чтобы на винтовку была сделана инженерная работа — нарезка на конце, позволяющая оснастить ее глушителем, — покупатель должен заплатить полторы тысячи евро.
У Робби Кернса были наличные, никаких имен, пробный выстрел двумя пулями на болотах Рейнхэма. Он никогда не использовал одно и то же оружие дважды. Если он думал, что его след заметен, он продавал его. Если нет, его выбрасывали. Три пистолета были проданы, а пять брошены в глубокую воду у моста Королевы Елизаветы, ниже по течению и в устье реки.
Он оторвался, пошел обратно по улице, мимо газетного киоска и кафе. Он увидел достаточно. Там был проход к парковке супермаркета, и он направился туда. Четверо или пятеро детей двинулись к нему, идя в ряд и почти заполняя пространство. Робби Кэрнс не отступил. Он мог бы прижаться задницей к разрисованной граффити стене, втянуть живот и позволить детям пройти мимо него. Он мог бы, многие бы так и сделали,
наклонил голову, как собака, и, кажется, извиняется за то, что заблокировал детей, заставив их сменить строй. Двое были черными, а трое были либо североафриканцами, либо сомалийцами, и была вероятность, что по крайней мере у некоторых из них будут ножи с коротким лезвием. Он не отступил. Он не уступил им дорогу. Он не принес никаких извинений за то, что доставил им неудобства. Ему и в голову не приходило, что он должен это сделать. Он подошел к ним, и они расступились, чтобы уступить ему дорогу. Это было его присутствие. Это было движение его походки и уверенность его рта, челюсти, глаз. Он не проявил к ним неуважения, но они должны были достаточно хорошо рассмотреть его, чтобы понять, что было разумно дать ему свое пространство. Когда они это сделали, он улыбнулся налево и направо.
Его брат видел, как он зашел на парковку, надвинул очки на глаза и пальцами небрежно накинул капюшон на голову. На всех больших парковках были камеры. Последние шаги он прошел, прихрамывая и ссутулившись.
В обязанности Верна входило следить за логистикой транспортных средств: какой гараж-замок и под какой железнодорожной аркой хранить двигатель, и где забирать новый, чистый. Этим и занимался Верн. Братья не любили пустых разговоров.
«Знаешь, когда ты пойдешь?» — спросил Верн.
«Завтра в то же время. Завтра поедем». Робби Кейрнс сказал, где, когда они вернутся за реку, его следует высадить. Он сделает это завтра, а его дедушка выставит счет тем, кто купил этот хит. Завтра для Робби Кейрнса будет еще один рабочий день.
Тихий день. Было бы приятно, если бы кондиционер не выбрал этот, самый жаркий день месяца, чтобы кашлять, хрипеть и в конечном итоге выйти из строя.