В 67-м во вторую учебную четверть я поехал в лесную школу Непецыно. Папа спрашивал: - В лесную? К зверям, что ли?
Первый, второй и третий класс я проводил здесь круглый год за исключением первой учебной четверти. В первую четверть в лесной школе идёт санобработка, генеральная уборка, инвентаризация и тому подобное. Летом лесная школа превращается в пионерлагерь 'Метеор', в котором я отдыхаю все три смены.
Домой детишки возвращаются на каникулы между четвертями или в летние пересменки.
В лесной школе учатся первые три класса начальной школы, человек по двадцать в каждом классе. В лагере отдыхают 13 - 15 отрядов, человек по тридцать в каждом, ребята с первого по девятый класс.
В первый мой приезд в нашем первом классе было всего семь мальчиков и одна девочка. В следующей четверти и позднее во втором и третьем классе детей было больше. Сразу и надолго подружился с Сашкой Сидельниковым. Он добрый, выше меня на полголовы, светловолосый и голубоглазый. Голова его заметно крупнее моей, это видно на фотографиях. Учится Сашка хорошо. Сашина мама учительница. Видел её на родительском дне, который проводится обязательно раз в четверть. Она выглядит старше моей мамы. В родительский день мы всегда после собрания гуляем вчетвером - наши мамы и мы с Сашкой.
Друзей по лесной школе или лагерю у меня было много. Дружат, как правило, живущие в одной палате. В следующий заезд они селятся вместе. Если друг не приехал в заезд, значит, появятся новые друзья. Непецынская дружба приостанавливается с окончанием лагерной смены или учебной четверти, потому что в Москве все разбросаны по разным районам. Друзья не очень то скучали: через пять, семь дней, вновь встретимся в Непецыно.
Детишки живут в двухэтажном корпусе. Зимой четыре класса занимают два корпуса, по одному классу на этаже. Корпуса деревянные, постройки конца 40-х годов. Каждая половица паркета, каждая ступенька лестницы скрипит, поёт свою песенку.
По торцам корпуса две веранды. Они имеют самостоятельный выход наружу. В 70-х к верандам второго этажа позади корпуса приделали металлические лестницы - новые требования безопасности для детей. Веранды хорошо освещены, три стены из четырёх - сплошные окна. Под окнами толстые отопительные трубы. Зимой на них сушат валенки. На веранде зимним утром проводят зарядку, вечером играют в настольные игры, если воспитательница не разрешает идти на каток. В выходные дни здесь массовое чтение. Летом веранда спасает от дождя. Летом на веранде разучивается отрядная песня под баян или проводится отрядный КВН или играют в настольный теннис. На одной из веранд стоит теннисный или бильярдный стол. Для малышни бильярд маленький метр на полметра, с металлическими шариками.
В комнате воспитателей и вожатых платяной шкаф заполнен настольными играми, теннисными и бадминтонными ракетками, сетками, мячом. Настольные игры. Футбол: Футболисты расставлены равномерно по всему полю. Они стоят в неглубоких лунках, в которые может закатиться гуттаперчевый мяч. Если мяч у игрока, его отклоняют пальцем и отбивают мяч в нужную сторону. Хоккей: Хоккеисты катаются по узкой колее назад - вперед и могут вращаться вокруг себя, ударяя клюшкой по шайбе. Они не задевают друг друга, но шайбу отнять могут. Игра азартная - ситуация быстро меняется, на лбу пот, вокруг орут.
Есть несколько партий в шашки, шахматы. Наиболее распространённые игры в шашки: 'поддавки', 'вышибала' и 'уголки'. В 'поддавках' - задача противоположная обычным шашкам, выигрывает оставшийся без шашек. В 'вышибалах' щёлкают пальцем по шашке, и сбивают шашки противника. Щелчок нужно рассчитывать, чтобы своя шашка не упала с доски. При промахе ход переходит к противнику. В следующей игре победитель начинает первым, и шашки его передвигаются на один ряд вперёд. Если противник в результате нескольких побед вытеснен с доски, начинается новая партия. В этом случае у проигравшего меняется род войск. Рода войск: солдаты, пулемёты, танки, самолёты.
В шахматы играют преимущественно в поддавки - это занимает меньше времени.
Есть настольные игры с фишками. 'Золотой ключик' и 'Барон Мюнхгаузен'. На листе картона нарисованы сцены из книги. Каждый игрок бросает кубик и перемещает свою фишку на столько шагов, сколько выпало. Играют несколько человек, у каждого - фишка своего цвета. На пути встречаются пропуски хода (когда лошадь Мюнхгаузена оказалась на колокольне), возвраты назад (когда Буратино бросили с моста), или перелёты вперёд на несколько шагов (когда Буратино скакал на петухе).
В тихий час можно сыграть в 'танки'. Только тихо, приятель. Это происходит уже в палате, лёжа в постелях. На листе в клетку рисуют карту местности. Реки с мостами, леса. Обычно лист делится рекой пополам. По обеим сторонам рисуют оговоренное число танков и пушек. Танки могут перемещаться и стрелять, пушки только стрелять. Перемещение и стрельба делаются карандашом. Его ставят на грифель, он проезжает, оставив штрих. Если штрих задел технику противника - значит, она подбита и горит. Интерес в том, что пальба через реку не приносит успеха, и соперники стремятся перейти мост. Но мост со временем затыкают горящие танки, нужно идти к другому. После подъёма проигравший отдаёт творожную ватрушку за полдником и свой чемодан из кладовки.
Почти все октябрята играют в фантики. Играют от двух до пяти участников. Часть фантиков первоначально лежит на столе. Игрок кладёт фантик на ладонь и кончиками пальцев бьёт по краю стола. Фантик улетает и падает на стол. Если он накрывает какой-нибудь другой, ход повторяется, а накрытый фантик - собственность ходящего.
Фантиками обмениваются. Наиболее ценные фантики от шоколадных конфет. Они из плотной бумаги, значит тяжелее. У конфет 'Незнайка', 'Гулливер', 'Зоологические' - фантики крупные, они способны покрыть большую поверхность. Средние - это 'Мишка на севере', 'Клаус в пруду', 'Красная шапочка', 'А ну-ка отними', 'Белочка', 'Жуткие'. Самые простые фантики - от леденцов 'Взлётная' и 'Театральная'. Слово 'Карамель' не имеет хождения, такие конфеты называют грызными или сасательными.
Педагогов в лесной школе по трое на класс. Одна - учительница и две сменяющие друг друга воспитательницы. С нашим классом работали Вера Ивановна, Марья Ивановна, Валентина Федоровна и вторая Валентина Федоровна. Учительнице нас передавали после завтрака. А после обеда к нам приходила новая воспитательница и оставалась до следующего утра.
Вера Ивановна рассказывала нам про свои пионерские годы, как они жили тогда. С ней мы разучили песенку:
А-ах ты милая картошка тошка тошка тошка
Пи-и-онеров идеал ал ал
То-от не знает наслажденья денья денья денья
Кто-о картошки не едал дал дал!
Сидим на веранде. Вера Ивановна читает вслух о каком-то писателе:
-... и пользовался публичной библиотекой...
Шелест по рядам.
- Что такое? Что за улыбки, ребята?
Молча переглядываемся. Значит и в библиотеках уже...
Нехорошие слова не употребляем, но некоторые знаем. Пополнение запаса происходит во время выяснения, кто больше знает.
- Ну, смотри, - говорит какой-нибудь мальчик и загибает пальцы.
Завтрак. Марья Ивановна с чёрными волосами и накрашенными губами ходит между столов. На блюдцах у каждого из нас лежит кусочек сливочного масла. Масло необычно белое, даже с синевой. Я тоном знатока говорю соседу:
- Сало сегодня.
- Ну, какое же это сало, - говорит Марья Ивановна.
- Не знаю, сало как сало.
- Это же масло.
- Какое же это масло, когда сало.
- Да почему сало то!
Марья Ивановна начала нервничать, удивляясь моей упрямости. Я затих, но остался при своём мнении. Что такое сало? Сало это как масло, только не жёлтое, а белое. В любительской колбасе - сало, которое выковыривала Няня, не масло же. Увидел сало я несколько лет спустя, а попробовал его впервые в армии.
В корпусе два входа. Зимой пользовались одним. Второй вход закрыт, а между двойными дверьми свалены мётлы и снеговые лопаты. У открытого входа со стороны улицы стоят веники, чтобы отряхнуть валенки от снега. Иногда за ночь перед дверью наметает большой сугроб, утром с трудом открываем.
На этажах палаты на три - пять человек. Вода в туалете только холодная, умывальники с латунными краниками, над ними зеркала. Всегда зимой и летом нижний туалет для девочек, верхний для мальчиков. Утром лестница хрустит под тапочками и сандалиями мальчиков и девочек в трусиках и майках, с полотенцами на плече, зубными щетками, зубными порошками или пастами.
Коробочка зубного порошка похожа на пудреницу - бумажная цилиндрическая, за шесть копеек. На крышке нарисована мята. Зубной порошок белого цвета, надежный, чистит даже ржавчину на трубах. Его цепляют на мокрую щётку.
Зубная паста в жестяном тюбике, белая или молочно-розовая. Стоит от двенадцати копеек. Некоторые пасты 'мятные', 'земляничные' и другие фруктовые можно кушать - они сладкие. Позднее стала популярна болгарская паста 'Поморин'. По вкусу -подсоленное мыло. У всех, кто чистит 'Поморином' на лице страдание.
С зубной пасты иногда свинчивают крышечку, кладут на пол и топают ногой. Вылетает струя на носки и ботинки зазевавшемуся октябрёнку. Ночью пастой мажут лицо девочке, потому что она нравится или потому что не нравится.
Кроме веранды, палат, туалета на этаже комната воспитательницы - такая же палата. Кладовка. В кладовке стеллажи для чемоданов и принадлежности уборщицы. Летом уборщиц нет, метём полы сами.
Обоев в корпусе нет. Дранка покрыта штукатуркой светло-желтой в палатах и светло-зеленой в коридорах и на верандах. Пачкается, если сильно заденешь.
В палате стоят металлические кровати с пружинящей сеткой, стулья, высокий старенький шкаф из дерева, а не ДСП и поэтому воздушно-легкий. Снаружи на его дверце зеркало. Внутри с одной стороны на вешалках висят вещи, с другой - полки. Каждому октябрёнку - полка. Внизу выдвижные ящики, тут можно держать обувь, ежа или трясогузку. Шкаф ростом почти под потолок, на его выступающем краю можно повисеть или подтянуться. Позднее появились другие шкафы из лакированных ДСП-панелей и зеркалом внутри, без излишеств снаружи.
Проводка в палате наружная, провода, заплетены косичкой, крепятся на колках, от выключателя они тянутся к люстре. Выключатель с ручкой, вращающейся в обе стороны. Поворот на 180 градусов, щелчок и свет включен. Ещё поворот, щелчок - свет выключен. Люстра с одним стеклянным абажуром, если палата на трех человек, в палатах на четыре-пять человек люстра трехрожковая. Розеток в палате нет.
В палатах на пять человек два окна, на троих - одно.
На чердак ведёт деревянная лесенка. Она закреплена на стене и похожа на шведскую стенку. Люк на чердак всегда закрыт, висит замок. На чердаке мне никогда не приходилось бывать.
Снаружи корпуса выкрашены, каждый в свой цвет. После больших каникул бросаются в глаза свежевыкрашенные.
Всего жилых корпусов шесть. Летом они принимают двенадцать пионерских и октябрятских отрядов. Если приезжают больше тринадцать-пятнадцать, оставшиеся размещаются в школе, в классах, где зимой учится малышня.
Школа - главное здание на территории. Она из жёлтого кирпича. Сверху она имеет форму буквы 'Н'. В левом крыле - столовая и кухня. В правом - классы, библиотека, кабинет директора, учительская, кружки. Оба крыла одинаковы по высоте, хотя правое - двухэтажное. Просто в столовой высокие потолки. В перекладине, соединяющей крылья - светлый коридор в столовую, небольшая раздевалка и клуб. На полу в коридоре длинная красная ковровая дорожка, с узором по краям.
Снаружи, в углу, образованным столовой и переходом, зимой всегда наметает большой сугроб выше подоконника. Он закрывает даже часть окна. С крыши свисает огромная тяжёлая сосулька. Вода с неё проделала глубокий ледяной колодец в сугробе. В этот колодец можно залезть. И вылезти, когда растает.
Дорога, ведущая от главной аллеи к школе, подходит к правому входу в здание. Поэтому левый вход почти всегда закрыт. Пространство, образуемое крыльями и перекладиной, используется летом как большая клумба.
В корпусах входные двери сплошь из дерева, а школьные двери - застеклённые. Нижняя часть стёкол защищена горизонтальными металлическими спицами. Спицы эти дребезжат при каждом закрывании дверей. До сих пор помню этот звук и не спутаю его ни с чем. Закрываются они не обычной пружиной, а специальным механизмом. Один юный натуралист предложил мне зимой коснуться языком спицы, что я и сделал.
Пол между первыми и вторыми дверями из кафельной плитки в шашечку, стенки выложены из полупрозрачных стеклянных блоков. Такими блоками выложены все московские остановки городского транспорта. У дверей зимой стоят веники для валенок.
В раздевалке мы снимаем пальто, шапку и валенки и обуваем тапочки. В учебном крыле, лестница, ведущая на второй этаж, тоже покрыта красной ковровой дорожкой с рисунком. На ступеньках её прижимают спицы.
В коридорах на всех подоконниках цветы по два, три горшка. Цветы стоят и на отдельных подставках. На стенах плакаты про пионеров и октябрят. Светильники везде одинаковые - абажур в виде нескольких белых металлических колец. Только над дверями внутри клуба и вдоль лестницы на второй этаж светильники с глухими абажурами. В клубе на них написано красной краской: 'Выход'.
Подоконники в школе очень высокие, на уровне наших голов. Потолки и двери везде тоже высокие. При звонке на урок, мы выстраиваемся в затылок вдоль стены у входа в класс. Подходит учительница и заводит нас.
Школьную библиотеку практически не помню. Брали ерунду всякую про погони, партизан. В первом классе я, вспоминая Герцено, взял книгу Николая Носова. Мишкины рассказы и про Незнайку. И ещё запомнилась книга Зальтена про оленёнка Бемби.
Летняя столовая - деревянное здание у лесных ворот. Оно старше школы. Корпуса, летняя столовая и летний клуб построены в конце сороковых. Зимой правая секция столовой служит складом для лыж и ботинок. Мебель зимой выносится в её центральную часть. Всего в столовой пять входов: два сбоку, три по центру. Летом карнизы главного входа утыканы глиняными ласточкиными гнёздами. Птенцы галдят как пионеры, ласточки носятся взад-вперёд, достраивают разрушенные прошлогодние гнёзда. Деревянные ступеньки и пол под гнёздами заляпаны белым помётом, который скребут ежедневно.
Напротив главного входа в столовую площадь, с клумбой в центре. В январе на клумбе стоит ёлка метра в четыре, украшенная большими бумажными флажками, гирляндами, хлопушками и опутанная разноцветными лампочками. Лампочки - обычные, накаливания в чёрных патронах, только раскрашенные красные, синие, зелёные и жёлтые. Когда темнеет, лампочки загораются, и становится очень уютно. А остальную зиму до масленицы на клумбе стоит снежный дед мороз. Трёхметровая фигура слеплена профессиональным художником. Чтобы было прочнее, дед мороз облит водой. Гуашью раскрашена его шуба, шапка, рукавицы и мешок за спиной. Шуба красная, мешок синий. Если деду залепить снежком по носу, он скажет: 'Вот теперь я тебя не люблю' и не принесёт больше подарков.
Летний клуб. В 93 году его деревянная крыша обвалилась. Зимой не выдержала снега, бедная. К тому времени клуб уже несколько лет был закрыт. Отвалилась наружная лесенка из четырёх ступенек - вход за кулисы. Дерево просто сгнило в месте соприкосновения с землёй.
В нашем лагере, кроме того, есть отдельный деревянный склад велосипедов, баня, зимняя каменная и две летних, деревянных, изолятор и пожарное депо. У главных ворот два одноэтажных здания. Одно для вахтеров, в другом в начале и конце заезда медсёстры взвешивают и измеряют рост.
В северо-западном углу расположен живой уголок. Он обнесен своим забором - сеткой, натянутой на деревянные рамы и ниже, чем забор лагеря. Перелезать через него трудновато - нога скользит по сетке. А лагерный забор - частокол из зелёных деревянных реек, к которым крепятся и горизонтальные и диагональные - перелезть несложно. И к тому же дырки есть.
Зимой в зооуголке сплошные сугробы.
Рядом с зооуголком большая площадка. Летом она превращается в несколько волейбольных, а зимой большую часть её занимает каток и небольшое место хоккейная площадка.
День наш начинается в семь. Подъем, в трусиках и майках (девочки одеты также) на зарядку, на веранду. Машем руками, прихлопываем, притопываем, приседаем, скачем. Потом заправляем кровати, умываемся и чистим зубы. В первое время воспитательница показывает, как правильно заправлять. Нужно встряхнуть простыню и расправить её, потом одеяло и белое покрывало. Подушку ставят конусом.
Одеваемся и идём в школу на завтрак. Как обычно идём парами. Утром мы одеты в школьную форму. Фуражек мальчики не носят. Весной один мальчик из наших носил фуражку - он не москвич. Школьные брюки мальчики не гладят. Слишком мудрёно. Домой вернёмся, мама погладит. Чтобы на коленях не было пузырей, школьную форму носим лишь на занятия. На прогулку и каток надеваем шерстяные шаровары.
В школе мы раздеваемся, снимаем валенки и обуваем тапочки.
В столовой столики на четверых. На столах белые скатерти, салфетки. В блюдечке масло, кусочек сыра или два тонко нарезанных кусочка докторской колбаски. Творожок или яйцо, или омлет на молоке с подгоревшей корочкой, или сметана. Каша манная или геркулесовая или пшенная, в середине, в ямке растаявший кусок масла. На несколько столов один зеленый чайник с чаем или кофе из цикория, или какао. С чайником удобно, напиток в нём сохраняет температуру, пока мы едим закуски и каши, из него всегда можно долить. Четыре кусочка сахара каждому.
Посуду относим сами и ставим на стол перед входом на кухню. На соседнем столе два эмалированных таза с кусочками черного и белого хлеба. Отсюда всегда можно взять, если в тарелке хлеб кончился. Иногда кусочек - два берём с собой и сушим на батареях в палате.
В то время учителя познакомили нас с дедушкой Лениным и тяжелыми годами разрухи. В фильмах про революцию на все лады твердили: 'голод, нет хлеба, где же достать, продразвёрстка ...'. Я мечтал: вот если бы попасть в то тревожное время, принёс бы Ильичу полный таз белого хлеба из столовой.
- Вот это подмога, ну, спасибо батенька, выручил. До слёз. Теперь вздохнёт молодая наша советская республика. Теперь мы за индустриализацию возьмёмся. Пойду со спокойной душой 'Как нам реорганизовать рабкрин' писать.
После завтрака - уроки. Физкультура обычно продолжается два академических часа из-за лыж. В неподходящую погоду занятия проходят в клубе. Стулья тут сдвинуты по стенам. На стене, противоположной экрану, закреплены шведские стенки. Занимаемся и на них. Под ними маты - тут перевороты и кувырки. Упражнения с мячом и палками, приседания, ходьба и бег по кругу.
Раздеваемся на физкультуру прямо в классе до трусиков и майки или трико, на ногах чешки. Чешки это кожаные тапочки для гимнастики, держатся на ноге без шнурков за счёт резинки. Раздеваться в классе ужасно. Раздеваются одновременно и девочки и мальчики. Некоторые мальчики носят лифчики в виде жилетки с резинками для поддержания чулок. Да, дорогой читатель, под брюками до весны мальчики носят чулки. Такое было непростое время. И снег, и ветер и звёзд ночной полёт, тебя моя юность в тревожную даль зовёт. Девочки тоже носили чулки, колготки появились позже.
Весной мальчики сменяют чулки на гольфы или носки. А моя мама ещё не прислала носки. В общем-то, я не один такой. Приходится чулки скатывать в баранку. Ходишь как будто бы в носках. Но всем вокруг понятно: лапшу вешает.
Писали перьевыми ручками. Году в 69-м появились шариковые. Ими разрешали пользоваться только на арифметике. На уроке письма - перьевые. При письме важно нажать или ослабить нажим на перо, чтобы буква получилась правильная. Ручки были простые и дешевые потому, что часто терялись, ломались и протекали. Ладошки и тетрадки нередко были в чернильных пятнах. Пятна на подбородке и даже на носу. Внутри перьевой ручки есть камера для чернил. Ручки были двух типов - поршневые и пипеточные.
В каждой тонкой тетрадке есть вкладыш - розовая промокательная бумага. Ею пользуются, если чернила ещё не высохли, а страницу нужно переворачивать. Об неё чистят перо от застрявших волосков. Пузырёк с чернилами стоит на столе учительницы, можно поднять руку, подойти и заправить ручку.
В классе довольно просторно, парты на одного человека, в отличие от городских школ. В углу черно-белый телевизор. Телевизоров в школе всего два, по одному на этаж, в корпусах их нет.
На природоведении Мария Ивановна поставила на подоконник стеклянную банку со снегом. - Снег есть нельзя, - сказала она. Для нас покушать снег или пососать сосульку - рядовое событие. Сосулька в принципе похожа на леденец, она также стучит о зубы, когда передвигаешь из угла в угол. К концу уроков снег в банке растаял, и мы увидели мутную водичку с волоском, кусочками взвешенной грязи. И это в лесу, где вокруг нет никаких дорог, и до Москвы почти сто километров... Снег больше не ели.
После занятий обед. Моем руки. Справа, у входа в столовую умывальники с голодной и горячей водой, зеркалами и полотенцами на вешалках. Белые полотенца заляпаны. Концы полотенец подшиты друг к другу так, что оно становится кольцом. Это удобно - во-первых: не падает, во-вторых: если полотенце кто-то уже заляпал, его можно прокрутить до чистого места. Сами в столовую не заходим, ждём воспитательницы.
Однажды мы долго ждали Веру Ивановну. Ждали, ждали. За стеклянными дверьми на столах видны тарелки с супчиком, стаканчики с морсом, из кухни тянет вкусненьким. '- Ну, когда же придет эта Вера -...ра!' Это я так высказался. Кто-то проходил из взрослых, услышал и пристыдил меня, а потом об этом узнала Вера Ивановна. Она стала суха со мной. А раньше она ставила меня в пример. Наши воспитательницы тоже всё узнали и при встречах смотрели на меня с укоризной. Такой поступок можно было ожидать от двоечника или хулигана. У нас не было никакого собрания по этому поводу. Не помню, извинился перед ней или нет. Осадок остался. Вера Ивановна была старушкой, маленькой, выше нас второклашек всего на голову, короткие волосы. Не всегда она была доброй, иногда капризничала - заставляла убрать разбросанные игрушки, заново заправить кровать, загоняла в корпус с катка. Вера Ивановна чем-то напоминает мне Валентину Сперантову. Помню лица трёх других воспитательниц, а её лица не запомнил.
За обедом три блюда. Суп, горячее, напиток. Была ли закуска - боюсь соврать. Супы разнообразные, вторые блюда тоже. Если гарнир картофельное пюре, то в нём ложечкой сделаны ямки, в которых растопленное сливочное масло. Сбоку лежит кучка тушёной капустки и что-то мясное. Единственное, что невкусно - щи из квашеной капусты. Компот, кисель, морс разлит в керамические стаканчики с золотистым ободком по краю и толстыми стенками. На завтрак, полдник и ужин напитки разливаются в стеклянные стаканы, а сами они посажены в тяжелые, красивые подстаканники.
После обеда возвращаемся в корпус на тихий час.
Там, где сосны, там, где ели
И берёзы встали в ряд
Там на беленьких постелях
Октябрята крепко спят (так написала О. Высотская)
После тихого часа с сонными мордашками идём на полдник.
Сдобная булочка так себе, если с повидлом, то хорошо. Или два кусочка печенья 'Юбилейного' или 'Земляничного'. И тёплое молоко.
Иногда на блюдце печёное яблоко, антоновка, посыпанная сахаром, с подгоревшей попкой.
Покушали, поднимаемся в классы на подготовку домашних заданий. В воскресенье это время свободное, потому что домашние задания на понедельник сделаны в субботу. В воскресенье в это время в клубе кинофильм.
Те, кто сделал домашние задания - свободны. Мальчишки и девчонки идут в корпус, переодеваются и на каток. Телевизор не интересен, его смотрим редко, когда идут действительно стоящие фильмы. Которые ещё и вписываются в распорядок дня - не залезают на обед, ужин или тихий час. Педагоги предупреждают нас заранее о таком просмотре. Чтобы телевизор не включали в их отсутствие, педагоги забирают предохранитель.
В 68-69 году зимой мы смотрели пятисерийный 'Адъютант его превосходительства'. Была премьера. Каждый вечер, между шестью и семью, с понедельника по пятницу мы ждали следующей серии. Смотрели и дети, и воспитатели, не отрываясь. А потом долго обсуждали на ужине и когда шли в корпус и до погашенного света в палате.
А другой фильм, который мне запомнился 'Соломенная шляпка'. Такой тёплый и весёлый. Тоже была премьера. Году в 73-м, в новогодние каникулы. Телевизор в классе стоял уже цветной. А дома у меня - чёрно-белый.
На катке и поблизости проводим весь вечер до ужина и после него. Здесь светло как днём - горят фонари и нити разноцветных лампочек. Время можно узнать по большим квадратным часам, которые висят на летней столовой. Это единственные часы в лагере. На них никто не смотрит. На ужин и на сон нас зазывают воспитательницы.
В снегопад после занятий дружно расчищаем каток. Для этого служат щиты, в которые впрягаются два-три детёныша. Получается быстро, потому что нас много.
Со временем по границам катка вырастают большие сугробы. На них ребята третьего, четвёртого класса строят крепости из снежных блоков с бойницами, а внизу вырывают систему ходов, амбразуры с видом на каток. Каждый вечер здесь происходит бой. Одни атакуют с катка, другие обороняются. Первоклашки наблюдают и завидуют, а когда старших нет, лазают по ходам. Внутри хода тесно и тихо, хотя рядом на катке шум голосов.
Девчонки в основном катаются на коньках и с горки. А ребята делятся между коньками, крепостями, горкой и походами на санках.
Горка стоит рядом с катком. Деревянная, высотой с два этажа. Вокруг копошится измазанный снегом народ с красными щёками. Кто-то поднимается по лестнице, кто-то съезжает вниз, кто-то обстреливает их снежками. Съезжают на деревянных досках, закруглённых с одного конца. Когда детишки расходятся, доски бросают как попало до следующего дня.
Коньки раздали сразу всем желающим. Модель называлась 'гаги'. Коньки обуваем на скамейках у катка. Валенки остаются лежать тут же, они никому не нужны. Выхожу на лёд, судорожно дёргаясь и размахивая руками. Щиколотка слабая, лезвия не стоят на льду, а лежат. Внутрь или наружу. Поехали. Вьётся над нами ветер как флаг, ветер как флаг. Мы пишем коньками песни атак...
Очень быстро класс поделился на тех, у кого получается с коньками и тех, у кого не получается. Последние предпочитали конькам санки. И я перешёл в эту группу. В то время как одни катались на одном месте, мы делились на группы и партизанили по всему лагерю. Часть времени уходит на добычу гранат. Гранаты - это сосульки, свисающие с крыш корпусов. Одни гладкие, другие волнистые, красивые. Их сбивают палкой или другой сосулькой. Сбитые сосульки падают в сугроб и потому остаются целы. Гранаты кидаем в кирпичное основание корпуса или в школу. Они красиво разлетаются на осколки. До следующего раза гранаты хранят в сугробе.
В основном санки волокут за собой на верёвке, реже возят друг друга или едут, отталкиваясь руками. Снег так близко перед глазами, снежинки переливаются в свете фонарей, их можно подробно рассмотреть. Все дорожки заснежены. Главная аллея хорошо освещена, и у корпусов светят фонари.
За катком хоккейная площадка. В хоккей играют школьники шестых - девятых классов, которые приезжали на новогодние каникулы. А мы в это время дома. Об этом я узнал, когда сам стал старше.
Границ для нас не существует, сугробы - не препятствие. Каждый день - в валенках снег, шаровары с пузырями на коленках, в налипших снежных шариках. В снегу шапка и пальто и мокрая голова.
На ужин на столе запеканка манная или творожная, с изюмчиком и подгоревшей корочкой, горячее блюдо и чай. На ужин приходили мокрые и краснощёкие.
После ужина остаётся время для настольных игр. Перед сном моем ноги. Для ног у каждого вафельное квадратное полотенце. В это же время воспитательница приносит из столовой яблоки в наволочке и раздаёт каждому по два. Антоновка. Зелёная и мягкая с замечательным запахом. От яблока остаётся лишь сухой огрызок. Яблоками нас кормят чаще, реже - апельсинами или мандаринами. Мандаринов дают по четыре штуки. Их нужно очистить все сразу и разделить на дольки. Это солдатики. Остаётся несколько минут до отбоя, дольки разложены на пододеяльнике один отряд против другого. Начинается рукопашная и стрельба. Первые раненные и погибшие.
Минут пятнадцать перед сном можно почитать.
В десять Валентина Фёдоровна проходит по коридору и громко объявляет: 'Гасим свет! Отбой!'. Свет погашен. Двери в палаты остаются открытыми. Валентина Фёдоровна ещё минут десять ходит по коридору. Скрип половиц выдаёт её. Наконец она закрывает одну за другой двери всех палат и уходит в свою комнату. Наступает тишина, поплыли шепот, разговоры. И вдруг опять хруп, эээ, хруп, эээ. Это чья-то палата разбудила Валентину Фёдоровну, сейчас они получат.
У Валентины Фёдоровны есть привычка замирать у палаты, как на охоте. Часто мы теряем бдительность и снова начинаем шептаться. А она неожиданно влетает и говорит всякие пошлости... Лето после шестого класса. Тихий час. А в тихий час вообще уснуть невозможно. Двери открыты. Валентина Фёдоровна скрипела, скрипела по коридору. Вдруг затаилась у нашей палаты.
- Крадётся! - шепнул я как в театре, когда слышат последние ряды. Два прыжка, и Валентина Фёдоровна на пороге: - Это что за разговоры!
Шептались о прошедшем фильме или рассказывали анекдоты. Анекдоты ходили исключительно плоские. Что-то смешное стало появляться в старших классах.
Однажды пол ночи кидались подушками. В палате пять человек. Огонь вёлся перекрёстный. Так смешно, когда подушка попадает кому-то в голову, особенно, когда он её не ждёт. Глухой звук от удара, как пустым мешком из-за угла. Поднялась пыль, в палате стало душно. Свет не включали - под окном фонарь. Разбудили нянечку, которая обещала завтра всё рассказать Марье Ивановне.
Так проходил день зимой.
Учёба давалась легко. В нашем классе имели тройки лишь два три мальчика.
Домой пишу: '...я всех слушаюсь и меня все любют'. Весной, в конце учебного года многих награждают почётными грамотами и книгами с дарственными надписями. Мне подарили книгу 'Голубой дымок вигвама', о приключениях мальчика. Он плыл вниз по реке на плоте в поисках удравшего из питомника бобра. А когда поступил в первый класс мне пришла открытка из детской поликлиники с поздравлением, которое я ещё не мог тогда прочесть: 'Дорогой Коля! Твой доктор Елизавета Георгиевна и медицинская сестра Елена Александровна поздравляем тебя с поступлением в 1-й класс. Желаем тебе крепкого здоровья и отличной учёбы'. Написано от руки. Приятно. С тех пор у меня было много грамот и все они отпечатаны. На обратной стороне открытки школьная доска, с надписью 'Поздравляем', перед доской три улыбающиеся матрёшки с букварем, портфелем, карандашом и перьевой ручкой.
Утром по субботам мы меняем бельё. Старое постельное сбрасываем на пол перед палатой, его собирает нянечка, делает узлы и отвозит на тачке в прачечную. Нижнее белье тоже сдаём в прачечную и получаем взамен свежее, своё же. На трусиках и майках пришиты метки с именем и фамилией. Об этом позаботились наши мамы.
Баня перед обедом, в субботу. Вода с железным привкусом. Мыло - банное, большой, желтый прямоугольный кусок не помещается в кисти и выпрыгивает на пол. Стеганые мочалки с веревочками на концах вкусно пахнут липой. Дома всё по-другому.
Летом октябрята моются в летней деревянной бане. Однажды с нами запустили пяток взрослых ребят из самого старшего отряда. Какие же у них безобразные баклуши... О темпора, о морес! (Ё-пэ-рэ-сэ-тэ. (лат.)). Стиляги несчастные. Вот что случается, если не соблюдать законы пионеров Советского союза.
В среду, субботу и воскресенье в клубе после ужина крутят художественный фильм. Иногда в выходные или праздники идут два сеанса, первый - после полдника.
В октябрьские праздники обязательно что-нибудь революционное: 'Ленин в Октябре', 'Ленин в 1918 году'. Вначале обязательный мультфильм. Мультфильмов пересмотрели невероятное количество. Мне нравились рисованные: серия 'Ну, погоди!', 'Дед мороз и лето', серия 'Малыш и Карлсон', серия 'Вини Пух', про Карандаша и Самоделкина, про дядю Стёпу, Незнайку, Маугли. Мультфильмы про животных, новогодние, сказки, 'Петя и серый волк', 'В стране невыученных уроков', 'Королева зубная щетка', 'Шайбу, шайбу!', 'Матч реванш', 'Необыкновенный матч'. Из кукольных: 'Варежка', серия про Чебурашку и Гену, 'Приключения барона Мюнхгаузена', 'Осторожно, щука', 'Козлёнок, который умел считать до десяти'.
После фильма тёмным вечером выходим из школы и идём в корпус по скрипучему снегу и наперебой галдим: 'а помнишь как этот его...', играем в новых героев и так продолжается, пока Валентина Фёдоровна не выключит свет в палате.
Если бы я учился в начальных классах в Москве, не смог бы пересмотреть столько замечательных фильмов. Телевизор с этим не справился бы. У него всего четыре канала, из них один учебный. Художественные фильмы идут по первой программе после девяти вечера, часто на производственную тему. Десятилетиями не показывают 'Кавказскую пленницу' или 'Операцию 'Ы''. По телевизору всё больше показывают 'Ленинский университет миллионов'. Или про вредные погодные условия для сева. Или сколько молока выдавили из коров в этом году. А в следующем будет больше, потому что будут давить по ночам.
Некоторые фильмы смотрел в Непецыно в первый и последний раз ('Орлята Чапая', 'Бей барабан', 'Хоккеисты', 'Здравствуй, Москва', 'Педагогическая поэма', 'Мой папа капитан').
От других в памяти остались лишь фрагменты, такой, например: Гражданская война, вокруг тревожно. Двое детей лошадью тянут вагон с хлебом для голодающих. Едут через лес по одноколейке. На вагоне широко написано 'Холера'....
Многие фильмы смотрел десятки раз. О большинстве сохранилось доброе детское впечатление, которое иногда меняется со временем.
Почему-то, привык делить их на фильмы до 70-х годов и после.
Первоклассница
Алёша Птицын вырабатывает характер
Валентина Сперантова, маленькая Наталья Селезнёва. Маму Алёши играет актриса, которая играла в 'Небесном тихоходе' ( жена капитана Кайсарова ). Не запомнил её фамилии.
Три дня из жизни второклассника и второгодника ... (дальше фамилия, которую не
запомнил) Его показывали по телевидению в конце 60-х.
Орлята Чапая
Посмотреть бы ещё когда-нибудь.
Мой папа капитан
Чёрно-белый. Сибирь. Енисей. Горы и тайга. Евгений Тетерин - папа капитан.
Медведь
Ольга Андровская. Михаил Жаров
Чудак из 5-го 'Б' *
Неуловимые мстители
Новые приключения неуловимых
Никто не знает, как сапожник Сердюк оказался на съёмочной площадке. Штабс-капитан Овечкин, долго не мешкая, заехал ему под дых. Сердюк скорчился от боли и пошёл куда глаза глядят, в девятое отделение за углом. Пришлось его пристрелить.
Валерка всё ходит в бильярдную, подсаживается к Овечкину и вкрадчивым голосом плетёт про своего папу в Констанце, про то, что в детстве жил в Петербурге на Зелениной с гувернёром, который: 'не докучал моралью строгой, порой за шалости бранил и в летний сад гулять водил'. Городские газеты пишут, что этот очкарик приехал за картой укрепрайона, но стесняется идти к начальнику контрразведки полковнику Кудасову.
Штабс-капитан дослушает Валерку, дёрнет шеей и шепчет ему на ухо:
- Громыхает гражданская война от темна до темна. Много в поле тропинок, тока правда одна.
Буба Касторский переоделся женой полковника Кудасова и уже неделю выведывает у мужа про карту укрепрайона. Овечкин пытается раскрыть глаза шефу: '... да у неё же якорь на руке ... а мужские ботинки? '. А у того на всё один ответ: - Мы таких товарищей скоро в Чёрном море топить будем!
Атаман Гнат Бурнаш решил взять Валерку живьём, но свалился с лестницы и уехал в Париж:
- Вы в метро катались? Вот и я хочу. Перчаточки себе куплю... и прощай моя честная будущность!
Корабль 'Глория'. Из каюты Овечкина судорожно выползает Яшка Цыган-фамилии-нет. Голова и пальто в кетчупе. Сколько раз говорила ему Ксанка: 'Не ходи ко мне Никита, не волнуй девичью кровь, твоё сердце вроде сита, в нём не держитя любовь'.
Сначала фильм мне не нравился. Лет с 12-и отношение к нему изменилось. В сорок прочёл книгу. Фильм - сладкая сказка. Слишком уж чудесно скоро группа воров преобразилась и стала выпускать газету. По книге беспризорники даже после многомесячного выпуска десятка внутришкольных газет крепко издевались над педагогами. Два описанных случая особенно жестоки. Воровали.
Служили два товарища
Олег Янковский, Ролан Быков: '... вёл злые разговоры против революции! Что, молчишь, попович?'
Огонь, вода и медные трубы
Анна на шее
Как легко Михаил Жаров танцует мазурку. Мне бы так.
Морозко
Коллеги
Василий Ливанов, Василий Лановой и Олег Анофриев
День счастья
Тамара Сёмина. Алексей Баталов. Валентин Зубков.
За двумя зайцами
Олег Борисов. Маргарита Криницына.
Поезд идёт на восток
Лидия Драновская, Леонид Галлис
Укротители велосипедов
Эдуард Павулс. Алексей Смирнов. Музыка, солнце. Мой фильм.
Операция 'Ы' и другие приключения Шурика
Кавказская пленница
Бриллиантовая рука
Семён Семёныч Горбунков, старший экономист 'Гипрорыбы'. Сеня Козлодоев, Лёлик.
Зелёные цепочки
Карьера Димы Горина
Татьяна Конюхова. Александр Демьяненко.
Два капитана
* 55-го года. Трудно узнать в Николае Антоновиче Леонида Галлиса. Молодая Дробышева - сестра Сани. Нравится её улыбка, когда она встречает в сенях Саню и теребит его волосы. Катя очень красивая. Здесь две Кати: Катя в детстве и Катя в молодости. Красивая, которая в молодости. А про актрису, играющую маленькую Катю всё вспоминал, вспоминал, где её видел. Она играла сестру Васи Шанешкина в 'Улица полна неожиданностей'.
Шумный день
* Валентина Сперантова. Олег Табаков. Лилия Толмачёва. Инна Гулая.
Гиперболоид инженера Гарина
Когда деревья были большими
Верность
Живёт такой парень
Горячие денёчки
Окуневская. Симонов. Янина Жеймо. Алексей Грибов. Николай Черкасов.
Добро пожаловать или посторонним вход воспрещён.
** Костя Инночкин - Виктор Косых ( Данька из 'Неуловимых'), завхоз - Алёша Смирнов, пионервожатая - Алейникова, врач - Лидия Смирнова, начальник лагеря - Евгений Евстигнеев.
Лагерь - наша родная семья
Мы бодры, веселы
Хорошо нам живётся, друзья
В соответствии с распорядком
Начинаем мы утро с зарядки
Угощают нас вкусным обедом
Щи и борщ мы всегда едим с хлебом
Кто не ест маргарин:
- Похудеешь! - ему говорим.
Звонят, откройте дверь
Елена Проклова и Виктор Косых.
Полосатый рейс
* Кныш (Алёша Смирнов) смешно давит радиолампы на столе в радиорубке. Евгений Леонов. Алексей Грибов. Николай Трофимов.
Укротительница тигров
* Касаткина умница. Пётр Кадочников. Константин Сорокин, Гликерия Чеснокова-Богданова. Леонид Быков.
Берегись автомобиля
* Юра Деточкин - великий Смоктуновский. Пробую повторить как он: 'Понимаешь, Люба, понаставили капканов.... Ах несчастный я, несчастный...', не получается. Максим Подберёзовиков - Олег Ефремов. Евгений Евстигнеев.
Зигзаг удачи
* Евстигнеев - гений. Валентина Талызина. Готлиб Ронинсон вот уже во втором рязановском фильме. Евгений Леонов. Ирина Скобцева. Георгий Бурков. Алексей Грибов. Людмила Теличкина.
Карнавальная ночь
* Игорь Ильинский. Тамара Носова. Александр Грузинский. Юрий Белов. Людмила Гурченко. Сергей Филиппов. Андрей Тутышкин.
Гусарская баллада
* И здесь Игорь Ильинский. Приятно посмотреть на хорошего человека.
Хозяин тайги
* Красивая Леонела Пырьева. Михаил Кокшенов. Валерий Золотухин