Я знаю точно - мама умирает.
Я также знаю - маме не помочь.
Я буду проклята родимым краем,
Ведь я - не с мамой.  Я - плохая дочь!
 
Мне километры сделались врагами -
В две тыщи вёрст межличностный пролёт.
И ставит кто-то капельницы маме,
И про диагноз осторожно врёт.
 
Прочла я про симптомы всех болезней
И допросила каждого врача,
Не став для мамы ни на грамм полезней.
Сжигает маму раковый очаг.
 
Я знаю - скоро я осиротею.
Как можно так - всё знать и просто ждать?
И говорить, и слушать ахинею,
Всё время помня - умирает мать...
 
Я из метро иду старинным парком,
Я ем и сплю, читаю и пишу.
Но вдруг глаза сожмёт, защиплет жарко...
Боль заструится по карандашу.
 
И я замру, зажата вдохом-спазмом,
Потом заплачу, капая на лист.
Как можно думать и писать о разном,
Когда мечты у мамы не сбылись?
 
Но бьётся в клетке горя птица-жизнь...

Декабрь 2019г.