... Мне всегда хотелось сохранить прелесть сна! Всякий раз, когда утром пропадало восхитительное ощущение, возникала досада об утерянном и не запечатленном.
Дело в том, что несколько лет назад мне начали сниться сны в которых я встречаюсь с Высоцким. Да! Мы гуляем, беседуем, играем, в общем видимся, общаемся и очень по доброму, по хорошему.
Вот и сегодня, после всяких наворотов, очутился я в каком-то квартале и услышал доносившийся из окна его голос. Бросил я все дела по сну и к нему направился.
Подхожу, слышу рассказывает он, потом запел. А я призадумался, сейчас войду, надо будет здороваться, руки пожимать, а у меня рука одна, правая, испачкана, не вся, а так, пальцы хватательные. Я во сне, перед этим, что-то на рынке ими пробовал, трогал, по моему что-то соленое или фрукты, уже не помню.
И вот я, остановленный этим препятствием, вертаюсь вспять, потому что решил руку обтереть об снег. А возвращаться надо к другому дому, который уже я прошел, потому что там снег лежит, а где я остановился, около палисадника, где Высоцкий живет, тут лето, цветет все, ярко солнце шпарит.
Как из комнаты зимой на балкон выйдешь, так и я, вернулся немного назад, холодно там, пальцами снег немного пожмыхал и обратно, без всякого удивления.
Возвращаюсь и радость такая на сердце, голос то его я уже слышу, и погода, как писанная, теплая, солнечная, лето. Какая-то пара пожилая за мною шла и в сторону свернула, женщина что-то говорила, а так народу больше никого, полдень что ли.
В общем я, безмятежная радость, в прохладном парадном перед дверью еще постоял, послушал, дверь отворил...
Да, еще когда подходил, себе представил, в комнате у него люди, а я войду, с ним за руку поздороваюсь и все увидят, что с ним-то я давно знаком, друг, ну и всякое прочее, близкий человек.
И вот я, дверь отворяю и точно, мужик там сидит, но один, слушает. И понимаю я, что слушает он запись, магнитофон, который я даже не увидел, не заглянул глубже, побоялся. Быстро дверь прикрыл, мол извините.
И так тяжко мне стало, что стал я просыпаться и по кровати метаться, хотел, но побоялся, разбудить свою Аньку, а встал и вот сижу, в куртке, трусах и уже стыну.
Когда я был молод, пришла мне смелая мысль, взять да и познакомиться с Высоцким. И почти я с ней сжился, готов был уже приняться за дело, хлоп, он умер.
Еще Тарковский мне нравился. Хоть с ним, думаю, познакомлюсь, подходит он мне. И он умер враз.
А мне потому познакомиться с ними хотелось, что друзей у меня по жизни не было, а родную душу иметь хочется.
Горько мне стало, как сопоставил я, что близкие мне люди и были-то рядом, да бесповоротно. И ведь по моей вине, все что-то тянул, как-то стеснялся. А ведь им бы еще одно доброе слово, в то время, тоже, не лишнее бы было.
А вот Шукшин умер, я тогда еще совсем пацан был, я там за собой вины не чувствую, совсем не взрослый я был тогда, я его уже потом узнал. "Мы все партизаны в своей стране." В этом я с ним согласен.
Анька утром проснется, начнет меня есть, что я ей спать не даю, по ночам свет зажигаю, ей в глаза. Как это из коридора в другую комнату ей в глаза? Она не понимает, ей не объяснишь...