Людоед, живший в центре большого города, был очень необщительным. Вот почему меню его было скудным и однообразным - только телячьи котлетки, свиные отбивные, жареные цыплята, супы, тушеные овощи, спагетти, яйца и всякие сласти. Людей он не ел - по той причине, что слишком стеснялся ходить и знакомиться с кем-либо с целью зазвать к себе на обед.
Но однажды, когда тоска по нормальному людоедскому питанию насела на него особо сильно, он воскликнул:
- Так больше не может продолжаться! Требуется срочно что-нибудь придумать.
Людоед сел, подпер щеку ладонью и старательно задумался.
Спустя полчаса он принял решение:
- Что ж, пожалуй, мне остается только дать объявление в газету.
Он прогулялся до ближайшего ларька, купил несколько нужных газет и, вернувшись домой, вырезал из них купоны для объявлений. Потом, помучившись, сочинил текст и нацарапал его на каждом бланке: "Людоед среднего возраста и нормальной упитанности познакомится с девушкой, молодым человеком или парой (мужчина + женщина) для недолгих, но чувственных отношений". Последние слова были вызваны чувством голода, одолевавшим Людоеда все настойчивее.
Отправив послания по редакционным адресам, Людоед погладил, успокаивая, живот и принялся ждать.
Через три дня телефон Людоеда зазвонил. Людоед схватил трубку:
- Алло?..
- Я по объявлению, - прощебетал девичий голосок. - Вы ведь давали объявление?
- Давал, - волнуясь, признался Людоед и замолчал, так как не знал, что говорят в подобных случаях.
- Что же вы умолкли? - нетерпеливо поинтересовалась девушка. - У вас есть место для встреч? Хотите позвать меня в гости?
- Крутое место. Буду через час, - заверила девушка и добавила: - Чмоки!
Людоед вздохнул, не веря своей удаче, и засуетился, готовясь к встрече.
Девушка приехала через три с половиной часа. Людоед успел до ее появления шесть раз выплюнуть преждевременную слюну.
- Привет, - бросила девушка, входя в квартиру. С любопытством озираясь, она спросила:
- Это все твои портреты?
- Мои, - скромно потупился Людоед. - То есть, не мои, а моих предков. То есть, все же мои - теперь они принадлежат мне.
- Готично, - одобрила девушка и перешла к делу: - Чем займемся?
- Обедом, - обрадовался Людоед.
- Пригласишь меня в ресторан?
- Зачем? - опешил Людоед. - Мне кажется, что дома это как-то удобнее... Я и сам неплохо готовлю.
- Холостяк-кулинар? Прикольно! - девушка выдула губами резиновый пузырь и слизнула с губ его остатки, когда тот лопнул. - Ладно, тогда завалимся вечером в клуб?
- Я думаю, что клуб вам после обеда будет уже не нужен, - признался Людоед.
- Не пойму, - озадачилась девушка, - ты жадный или скучный? И чего ты вообще хочешь?
- Я голодный, - Людоед словно невзначай ущипнул девушку за локоток. - И очень хочу вас съесть.
- Все вы голодные, - обиделась девушка. - И халяву любите. Не выйдет. Открывай дверь!
- Как же так? - расстроился Людоед, но девушка уже выскочила из квартиры.
- Соси, папик! - выкрикнула она из кабины лифта.
Людоед представил, как обсасывает девушкину косточку, и побежал сплевывать слюну в седьмой раз.
На другой день телефон вновь зазвонил.
- Алло, - откликнулся Людоед.
- Это вы давали объявление? - протянул в трубке юношеский голос.
- Я, - подтвердил людоед.
- Ах, как это замечательно! - вздохнул молодой человек. - Я сразу почувствовал родственную душу.
Людоед оттаял сердцем и забурчал желудком:
- Не хотите ли придти на ужин?
- Ах, ужин! Как романтично! - сладко запела трубка. - Хочу. Очень хочу. Ах.
Людоед продиктовал адрес.
Молодой человек потратил на дорогу на полчаса больше, чем девушка.
Войдя в квартиру, он восторженно заломил тонкие пальцы:
- Ах, какие чудесные рамы у этих картин! Завитушечки, завитушечки, и все в золоте! Просто прелесть. Жаль только, что на портретах такие буки.
- Это моя родня, - объяснил Людоед.
- Ах, правда? Вы совсем на них не похожи! Вы особенный. Мне прекрасно известно, что значит быть другим.
Людоед поковырял пальцем ладонь и смущенно спросил:
- Правда? Тогда можно, я вас скушаю?
- Ой, - хихикнул молодой человек, - не люблю я это садо-мазо.
- Но я просто не могу больше терпеть! - умоляюще произнес Людоед и взялся за поварской нож.
- Ах, вы что - некрофил?! - молодой человек достал из кармана пакетик влажных салфеток с ароматом зеленого чая и нервно потер виски. - Извините, мне, кажется, пора.
Он выскользнул из квартиры и упал в лифт.
- Ням-ням, - простонал Людоед.
- Извращенец! - взвизгнул молодой человек, заслышав его.
Живот людоеда заглушил обидное слово рокотом.
Днем позже телефон затрезвонил снова.
- Алло, - неприветливо отозвался Людоед.
- Это ваше в газете-то прописано? - задребезжал старческий голосок. - Про недолгие отношения.
- Мое, - бросил Людоед раздраженно. Ему хотелось есть.
- Мы с бабкой долго не протянем, - принялся рассказывать старичок. - Я так сразу ей и ткнул: подходит, мол.
- Вы согласны, чтобы вас съели? - насторожился Людоед.
- А кто ж моего согласия спрашивает? - вздохнул старичок. - Бабка поедом ест. Как сядем вдвоем в карты играть - она и вскидывается: откуда у меня козыри? Считает их, понимаешь, со своими сравнивает. А того и не помнит, что они у нее в прошлом кону все вышли. У нее вышли, ко мне пришли. Чуть не до драки. А с помощником - чую, я б ее быстро одолел.
- Адрес запомните? - оборвал его Людоед, вспоминая, сколько часов потребуется, чтобы довести старика до готовности.
- А чего не запомнить? Запомню, - покряхтел старичок. - Я не бабка моя, мозги у меня пока не дырявые.
Людоед начал диктовать:
- Улица...
- Погодите, - спохватился его собеседник. - Какая улица? Я не на улице, а дома. Скажите лучше, кто вы и зачем мне позвонили.
Людоед шваркнул трубку на место и схватился за голову.
Есть ему хотелось до того невыносимо, что Людоед не сдержался - и съел сам себя. Это не так-то просто, слопать себя самого, но голод был таков, что Людоед сожрал себя одним глотком, не разжевывая. А раз так, то и заполнил Людоед себя в точности, будто вставил руку в тонкую перчатку, и потому - ничуть при этом не изменился. Людоед прислушался к собственным ощущениям. По нутру его расползалась приятная сытость. Облизнувшись, он улыбнулся и отключил телефон.
С того случая Людоед не знает проблем. Каждый день он проглатывает сам себя на ужин, а по воскресеньям - еще и на обед. Людоед повеселел и даже прибавил в весе. Не ошибусь, если скажу, что он счастлив.