...Ветер дергает шторы, прорываясь сквозь открытую дверь балкона. С улицы доносится урчание моторов, детские голоса, кто-то выбивает ковер. По зеленой стене лениво ползут лучи заходящего солнца...
...Странная пора, волшебная. Я чувствую, как уходит день, чувствую это вселенское движение почти что кожей, вижу вдали тень ночи, растущий где-то на востоке сумрак...
...Солнечный свет наливается золотом, все вокруг становится сияющим, позолота стекает с покрытых трещинами стен соседних домов, она течет сквозь меня, возбуждая и опьяняя, словно мед... Я закрываю глаза...
...Движение и звук умирают. Умирают постепенно, пытаясь, во что бы то ни стало, продлиться, растянуться хотя бы еще на мгновение, задержать свет, повернуть вспять уставшее солнце. Я чувствую, как слабнет это отчаянное желание. Свет уходит, стекает во тьму пространства, как вода в водопаде, чтобы продолжить жизнь где-то дальше, на западе...
...Солнце уходит за прямоугольник соседнего дома, какое-то время в пыльном воздухе видна граница света и тени. Свет уходит в небо, растворяясь в лазури, тень жадно заливает пустоту, пожирая звуки...
...Телефон режет ухо отчаянным рингтоном, я на взводе, я готов его выбросить в окно. Руки дрожат, деревянные пальцы нащупывают клавишу.
- Да!
- Привет...
- Привет.
- Как ты?..
- По-старому.
- Я зайду к тебе...
- НЕТ!
- Послушай, ну не стоит...
-Я сказал НЕТ!
Срываю крышку, выковыриваю батарею, уничтожая еще один источник гибнущего всемирного звука. Судорога сводит тело, я падаю на пол, подгибаю колени к подбородку, скребу ногтями ковер.
Ночь! Где ты, ночь?! Где ты, моя желанная, моя хорошая?! Где ты?!
День уходит издевательски долго, рыжие отблески заката жгут, я горю, качаюсь по комнате, глухо рыча и роняя хлопья пены.
Ночь! Приди! Защити! Дай мне жить!
...Полчаса ада... Полчаса, которые надо пережить... Они проходят, наконец-то я чувствую, как зажигается Вечерняя Звезда. Она близко, надо только руку протянуть. Тьма сгущается, разливаясь над землей, свет из живого золотого становится серым и размытым...
...Я поднимаюсь. Отталкиваю инвалидное кресло, приоткрываю рот, чтобы клыки не порезали десны. Сажусь на диван, наблюдая, как зажигаются и вскоре гаснут огни в окнах напротив. Я окутываюсь тьмой, словно плащом, выхожу на балкон...
...Где-то часы размеренно отбивают полночь. Внизу, за столиком для домино, пьяная компания орет песни. Наконец и они умолкают, царица тьмы берет свое. Наступает тишина...
...Крылья распахиваются, злой ночной ветер пытается швырнуть меня на стену, но я со смехом уворачиваюсь, взнуздываю его, словно мустанга, и мы мчимся во тьму...
...Луна поднимается во всей своей красе, огромный небесный магнит, глотающий души. У меня остается два часа. Потом снова келья-квартира, кандалы-кресло, жалость-милосердие...