ЛОШАДЬ У КОТТЕДЖА
В окно коттеджа заглянула лошадь,
и взгляды наши встретились. Быть может,
ей неуютно стало под дождем
осенним, бесприютным, моросящим,
навязчивым, настойчиво просящим
о снисхожденье... Обступали дом
намокшие деревья. Так вступала
в прохладу леса осень, что искала
возможность утвердиться до зимы,
чтоб царствовать в парче и позолоте
покуда хватит сил, а на излете -
упасть ничком. Её встречали мы
близ Пересечено. Шел дождь. Срывался с крыши
то нарастал, то становился тише.
Слова теснились, превращаясь в дождь,
и в лошадиный взгляд, и в лист опавший,
в минувший день, точней сказать, вчерашний,
который был по-своему хорош.
Наверно, тем, что ты варила кофе
в трехцветной, повидавшей виды кофте,
хозяйничала и вносила в быт:
тепло уюта, женское участье
и невозможность поделить на части
наш опыт городской, и сельский вид
с апофеозом: лошадь у коттеджа -
и дождь.... На просветление надежда
под вечер таяла. А свет осенних дней
скудел, нас покидало бабье лето,
и к своему плечу примерить это
пришла пора, чтоб мы смирились с ней...