Дачный посёлок Алексеевка лежит на левом, более пологом и обжитом берегу Южного Буга. На самом верху прибрежного склона тянется главная, порядком уже растрескавшаяся и местами просевшая бетонная дорога, от которой спускаются вниз узкие и довольно крутые улочки, в них бетон, камни и грунтовка перемешаны примерно в равных пропорциях. Крыши одно-, но чаще двухэтажных домиков неподвижно парят среди буйных южных садов, а их фундаменты мирно покоятся среди тщательно возделанных огородов и заботливо ухоженных цветников. На правом же берегу, гораздо менее заселённом, а потому сохранившем куда больше природного гранитно-степного очарования доживает свой век посреди долины почти оставленный людьми хутор Куйбышевка. Единственное, что ещё поддерживает в хуторе жизнь - база отдыха, при которой ослиная ферма. Её обширные огороды всегда ухожены и аккуратны, беседки для отдыхающих - выкрашены, а крыша главного, жёлтого здания блистает в лучах солнца. Наш, левый берег, соединяется с правым шумными пенистыми перекатами - некогда с обеих сторон стояли здесь каменные мельницы, чьи массивные, метровой толщины фундаменты и в наши дни ещё частично сохранились. С правого берега частенько доносится до дачников немелодичный, но по-своему приятный рёв осликов, вызывая в памяти ассоциации с арабскими сказками из "тысячи и одной ночи" или хорошо знакомым людям старшего возраста приключениям среднеазиатского героя Ходжи Насреддина. Ослиный рёв не пугает, не вызывает отторжения - он уместен здесь, в жарких южных краях, где в былые времена властвовали восточные народы - скифы, половцы, татары и множество прочих, от которых не дошло до нас даже имени. Выше хутора - пологий подъём, изрезанный овражками и грунтовыми дорогами, и запертый с двух сторон гранитными скалами. Там тянется узкая полоска первозданной степи, где седой ковыль перемежается с ало-зелёным боярышником, где весной цветут жёлтые бугские тюльпаны, густо-фиолетовая сон-трава и загадочный шафран. А далее уже тянутся бесконечные возделанные поля, заботливо обнятые дубовыми и акациевыми посадками. Вдоль посадок обязательно найдётся пыльная, удивительно ровная грунтовая дорога, по которой так мягко и так приятно бывает разогнаться на машине в тёплую сухую погоду. На каждом поле стоит непоколебимо хотя бы один памятник прошедших эпох, степной корабль времени - курган, таящий внутри слова утерянных языков, разгадки забытых тайн, призраки былых надежд, а также изъеденное ржавчиной оружие неведомых сражений.
Давно миновал полдень, начинается томное, ленивое время. Привольная украинская степь мирно дремлет, утопая в сладостно-пряных, густых ароматах. Досыта напившись жаркого июньского солнца, степь щедро делится душистым своим теплом с Алексеевскими дачами и их обитателями. Натрудившись за день в огородах, отдав трудную, но радостную дань чёрной, как уголь, и жирной, словно домашнее масло, земле, усталые, но счастливые дачники заслуженно переходят ко второй, более лёгкой и приятной части дачной жизни - сытному, вкусному ужину в кругу семьи или близких друзей. Неизменное коронное блюдо, непобедимый кулинарный шедевр наших мест - шашлык. О, сколько же существует здесь самых верных, проверенных многолетним опытом способов замариновать мясо для шашлыка! Умудрённые жизнью отцы семейств, с седеющими уже усами расскажут свой, лучший рецепт маринования - и докажут, сообразуясь с фактами и примерами, почему именно так, а никак иначе нужно замачивать мясо. Одни из них замачивают в вине, другие в уксусе, третьи в майонезе, четвёртые - в минералке. И Боже вас упаси выразить несогласие или хотя бы сомнение в истинности и превосходстве излюбленного хозяевами метода! Это будет глубокая обида. При встрече где-нибудь в городе или на работе дискуссии на эту тему возможны, но только не на даче - здесь безраздельно должен властвовать рецепт хозяина.
Когда лучок на шампуре станет золотистым, а мясо подрумянится - воздух наполнится дурманящим, манящим ароматом, в котором в полной мере раскроется сила маринада, превращая и без того аппетитнейшие запахи жареной свинины и лука в нечто поэтическое и даже возвышенное - не иначе так пахнут райские блюда, которыми угощают ангелы праведников на том свете. Вот уже лучок и края кусков мяса покрываются хрустящей корочкой и наступает время накрывать стол. Это - женская работа, как мужская работа нарубить дров, разжечь костёр и вовремя переворачивать шампуры, чтобы мясо готовилось одинаково со всех сторон. Заботливые женские руки выкладывают на стол большей частью выращенные здесь же, на даче - конечно же, если подошёл уже сезон урожая - огурцы, помидоры, лук, всякую ароматную зелень вроде укропа и петрушки. Овощи могут быть нарезаны крупно, мелко, или же поданы целиком - это уж как кому нравится. Но неполон будет стол без хмельного - и редко встретите вы здесь заурядно купленные в магазине напитки. У самых запасливых ещё с прошлого урожая остаётся домашнее вино, сделанное своими руками из своего же винограда - но это большая редкость, ибо к лету обычно домашнее вино уже выпито. Не беда - вместо вина стол украсят разноцветные домашние настойки, изготовленные из чистого самогона по старинным своим, или же где-то узнанным рецептам. Такая настойка - уже не просто алкоголь, у каждого сорта есть какая-нибудь целебная сила, так что употребление их не только приятно, но и полезно.
Наконец, настал момент торжества - или, если угодно, таинства. Довольно, несколько горделиво улыбающийся, а, может, и наоборот - крайне сосредоточенный серьёзный, хозяин снимает шашлыки с мангала, стоически не обращая внимания на весьма горячий металл, и выкладывает их на разносе или на огромном блюде, круглом или прямоугольном. Несколько шагов нужно проделать хозяину от огня до стола, и каждый его шаг будет встречен весёлым возбуждением, приветственными окриками, радостным потиранием рук, торопливой очисткой места на столе для разноса или блюда с шашлыками.
Когда шампуры окажутся в руках, на короткое время за столом воцарится безмолвие, но не тишина, ибо хруст овощей и довольное урчание слышны будет явственно. Постепенно, пока будет обнажаться металл шампура, а тарелки с овощами пустеть, к столу вернётся ненадолго ушедшая беседа. Шутки, анекдоты, рассказы о былом или будущем - всё это обильно польётся из уст человеческих, а свободно, приятно и легко течь ему помогут тосты, короткие или длинные, и чоканье бокалов с задорно плещущимся хмельным.
Незаметно подбирается вечер. Солнце, самонадеянно и непоколебимо стоявшее в зените, а затем лениво, неторопливо, слово мельничное колесо, катившееся по бирюзовому небосклону к западу, вдруг быстро устремляется к горизонту, словно вспоминает внезапно о срочных, неотложных делах, которые ждут его где-то там, в дальних закатных краях. Перед уходом солнца западная сторона щедро окрашивается в малиновый цвет - то ли из ладошки небесного светила просыпаются по небу алые ягоды боярышника, то ли небо заливается густой краской стыда, ведь без солнца ему очень скоро суждено сменить нарядный нежный бирюзовый цвет, к которому так и тянутся очи всего живого, на строгий, даже несколько суровый, чёрный, главная задача которого - напоминать о необходимости сна.
Сумерки окутывают степь душистым, ласковым покрывалом. Ветерок готовится ко сну на медленно остывающих гранитных плитах, и стоячий воздух щедро напитывается благоуханием дачных цветов - этот запах сам по себе может опьянить человека или исцелить его от какого-нибудь душевного вывиха. Наступило время песен. Начинает кто-то один - он может смотреть на людей, а может и закрыть глаза, объятый каким-нибудь сильным чувством или прекрасным видением. Родившаяся песня поможет разделить это чувство или видение со всеми. Песня льётся сначала только из уст, потом из уст и глаз, а в конце, достигая своего апогея, своей вершины - она изливается уже из уст, глаз и души. Какие-то только песни не услышите вы здесь! Русские и украинские, народные и эстрадные, весёлые и печальные, известные всем и написанные неведомыми гениальными бардами.
Иначе отдыхают компании совсем молодых людей. В их жилах бурлит бесшабашная, неудержимая сила юности. Она не даст им усидеть на месте, погрузившись в мелодичную нирвану пения - им подавай танцы. И чем громче музыка, чем сильнее басы - тем веселее и лучше. Видно, это просыпается глубинная память предков, когда все торжественные мероприятия, от свадеб до жертвоприношений, происходили под бой барабанов - древнейших музыкальных инструментов на Земле. О нет, не подумайте, что я осуждаю молодёжь, бурчу и брюзжу - я, вроде бы совсем недавно, был на их месте. Но верно и то, что и для них пройдёт время танцев и наступит время песен.
В свои права вступает тёмная южная ночь. Смолкают песни человеческие, но песни природы звучат всё громче и громче. О чём поют перекаты? Кажется, слышу я нотку грусти - это камни молчат о том, как стояли они крепко и гордо, единым скальным монолитом вели долгие беседы со степными ветрами но пришёл человек, расколол их на части, увёз на телегах, бросил острыми гранями в холодные воды. Вода шумит, поёт в ответ - зато как весело мои струи текут средь камней, как пенятся и журчат они, словно в беззаботном детстве, далеко-далеко и очень давно, когда они были ещё маленькими ручейками. Не печалься, камень, я буду ласкать тебя тысячи лет, я сглажу твои острые грани, унесу к морю твою тоску.
Перекатам вторят сверчки - эти верные маленькие друзья ночи, стражи её таинственного великолепия. Густые, непроницаемые тени ложатся под деревьями и скалами - они и красивы, и немного жутковаты - легко поверить, что скрывают они неведомые тайны или проходы в иные миры или времена. На небе перемигиваются между собой звёзды, задиристо и весело, но если появится луна - они проведут её на запад почтительно и любезно, с наслаждением впитывая её волшебный дивный свет.
Ну вот уже и сверчки закончили славить ночь и отходят ко сну. Пора и нам!