Я не помню, какое было число. 
Синий вечер зажег фонари. 
Пел француз. И в тягучем звучании слов
Проступал неизвестный Париж.

Легкомысленной шляпы большие поля
Вновь скрывают значение глаз,
Под моими ногами уходит земля,
И последним, вдруг, кажется раз.

И мой профиль на фоне пустого окна
Очертил резко черный графит,
Боль внезапно обрушилась. В мире - одна.
Ветер волосы лишь ершит.

Я не помню, какое было число.
Синий вечер зажег фонари.
Перевозчик взмахнул своим вечным веслом
Он прощался со мной до зари.
29 июля, 2007 год, 28 лет.