"Что за человек была Вера? "Она оставалась женой, и только", -- вспоминал издатель, с которым та тридцать лет вела переписку от имени Набокова. "Она была лучшей в мире из писательских жен, не просто достойной мужа, еще и с собственным интеллектом", -- говорил о ней один из друзей. "Не жена, а святой Себастьян в юбке!" -- замечал другой. При всем этом сама Вера о себе предпочитала говорить от противного. Не русская аристократка. У Набокова не первая невеста. Решительно не считает себя -- что особо подчеркивала -- шофером мужа. Никакая не "смуглая леди" шекспировских сонетов; книг не пишет и героиней в них не выступает. Ей в его книгах явно принадлежит всего лишь одна яркая, мимолетная роль. Соответственно, появление ее на сцене -- это попытка выманить черную кошку из темноты. Лолита -- вечная "Долорес" на пунктире бланков; Вера Набокова и есть этот пунктир, живое воплощение многоточия. "Она польская княжна, кажется?" -- предположил переводчик, работавший с Верой. Один издатель считал ее француженкой. Студенты мужа принимали ее за немецкую графиню. Довольно многие корреспонденты Веры считали, что девичья фамилия у нее вымышленная".