Аннотация: На основе одного из эпизодов кельтской мифологии
Говорили, Грайне была сказочно хороша, что, в общем, было не совсем уж и правдой.
Грайне была слишком высока для женщины, смугла, а волосы у нее были черные, жесткие и такие длинные, что спускались едва не до колен, коса же выходила в две руки толщиной. А вокруг лица - легкие кудряшки. Но дело было не в волосах, конечно. В Грайне жизнь била ключом, жизни в ней было больше, чем в принцессах всех королевств вокруг, вместе взятых, она была на диво умна, смела и смеялась так, что любой невольно улыбался в ответ. А еще она всегда знала, чего хотела, и как это получить.
Грайне, дочь Кормака, стоило любить.
Она это знала. Когда Грайне спускалась по ступеням с приступки, на которой стояло ее кресло, Грайне знала также, что Диармайд ее не любит.
Когда Грайне шла к нему через спящую залу, и ее шаги, всегда тихие, разносились гулким эхом, а Грайне на ходу заплетала расплетшуюся косу и перевивала ее самоцветной ниткой - она тогда уже знала, что тому, чего она хочет, не свершиться.
В зале был полумрак.
Грайне надеялась, что он скрадет черты ее лица. У нее всегда было лицо не женщины, а воина. Теперь тоже. Вышло наоборот - скулы стали резче, и совсем острым - нос. Теперь лицо ее сделалось не просто лицом воина, но лицом воина, идущего в последнюю атаку, заранее обреченного и знающего об этом.
С этим лицом она говорит Диармайду:
- Я тебя люблю.
С этим лицом она выслушивает его ответ. И налагает гейс, стискивая свою самоцветную нить в кулаке так, что режет ладонь.
А потом Диармайд сжимает пальцами ручки своего кресла и поднимается навстречу. И говорит:
- Нет.
Грайне понимает сразу, хотя ей мучительно хочется широко, по-девчоночьи, распахнуть глаза и удивленно спросить "Как - нет?", ожидая, что он одумается. Грайне знает - не одумается. Она коротко резко дергает головой - кивок, словно кивнула кукла, которую дернули за нитку, разворачивается и идет к своему креслу, на ходу вытирая окровавленную ладонь о юбку темно-красного красивого платья. Любимого платья Грайне.
Спина у нее такая прямая, что делается даже страшно. Она чувствует, как Диармайд смотрит ей в спину. Когда она садится на место, он уже сидит тоже. Вполоборота, криво, чуть приподняв плечо, словно заслоняясь от ее взгляда.
Грайне улыбается впервые за вечер.
А потом, когда просыпаются остальные, она улыбается уже Финну - мягко и чуть насмешливо, словно старшая сестра. Насмешки он не чувствует, он рад, что его невеста улыбается ему. Грайне добра к нему, гладит по руке и говорит: конечно, конечно, мы сыграем свадьбу, когда ты захочешь. Отец не будет против, говорит Грайне, он меня любит.
Они женятся всего несколько дней спустя, в теплый летний вечер. Грайне стоит рука об руку с Финном и вдыхает запах цветов медвяника. Вдалеке щебечут птицы, и Грайне почти счастлива. Улыбка у нее отрешенная и спокойная.
Финна позовут к Диармайду уже следующим утром, Грайне пойдет с ним. Нарушивший гейс умирает, она знает. Она стоит у постели Диармайда, прямая и строгая, и волосы у ее лица колышет летний ветер, рвущийся сквозь открытое окно.
Диармайд, умирая, знает - он еще может все остановить. Он может произнести все вслух, а Финн - заставить Грайне снять невыполненный гейс. Он молчит и смотрит только на Грайне.
У Грайне глаза темно-синие, она смотрит ими на Диармайда, словно прижигая к постели, выжигая гнойную рану из сердца.
Знаете, есть ведь такие раны, очистить которые можно только огнем.
Когда Диармайд умирает, Грайне не отводит глаз. Она только пошатывается на мгновение, словно у нее слабеют колени, но говорит - все в порядке. И говорит - бедный мальчик, Финн.
Грайне выходит из дома в сад. Сквозь открытое окро слышит голос мужа, распоряжающегося о погребении, горюющего, голоса товарищей Диармайда. Потом глубоко вздыхает, прерывисто и длинно, словно ей никак не хватает воздуха, она никак не может надышаться. Грайне обнимает цветущий куст, колется о него, окунает лицо в цветы, вдыхая их запах. Коротко сдавленно смеется, и смех похож на задушенные рыдания.
Грайне чувствует себя странно свободной.
Когда Финн выходит из дома, Грайне встречает его, и глаза у нее сухи и ясны. Грайне берет его за руку и говорит какие-то тихие глупости, какие только и стоит говорить мужчинам в горе. Он скоро утешится. Грайне будет ему хорошей женой.