Прекрати так говорить! Не носи это! Иди учиться туда! Учись этой профессии! Не думай об этом! Не звони ему (ей)! Не смотри так! Верь в Бога! Люби свою страну! Голосуй за него! Ешь вот это! Слушай эту музыку! Не будь ребёнком! Веди себя прилично! Иди работать! Не живи каждым днём, а думай о будущем! Будь мёртвым!
Голоса, голоса... кругом эти голоса. Мир наполнен серыми людьми. Они как роботы, и их сердца совсем не бьются. Они не умеют дышать. Ходят медленно, но постоянно. Много разговаривают, и не всегда по существу. Каждый день большинство из них ходит на нелюбимую работу ради того, чтобы получить деньги на отдых. Такие скучные. Их так много, и они каждую минуту что-то говорят.
А вот и ты. Такой жизнерадостный и весёлый. Много улыбаешься. И твоё сердце... оно бьётся! Ты умеешь чувствовать и дышать. Ты наслаждаешься жизнью, хоть ты ещё и совсем мал. Но время идёт, и твоя улыбка становится всё менее заметна. "Почему так" - спросишь ты? Всё очень просто.
С самого рождения, каждый пытается навязать тебе что-то своё. Ты любишь рисовать, а тебе сказали ходить в спортивный кружок? И вот твоя улыбка на один миллиметр стала уже. Любишь читать книги, а тебя посадили за телевизор? Ещё минус миллиметр. Хочешь учиться на художника, а твои родители настояли, чтобы ты учился на бухгалтера? Вот, пожалуйста, снова минус! Ты много рисуешь, а тебя упрекают в том, что ты совсем не думаешь о будущем? Долой ещё один миллиметр твоей когда-то широкой улыбки! Ведёшь себя как ребёнок, и над тобой смеются, говоря о твоей несерьёзности? Пора бы уже и задуматься, ведь скоро ты будешь неспособен улыбаться.
Люди без сердец постоянно ходят около тебя, говоря что нужно, а чего не нужно делать. Даже как думать, и до этого уже добрались. Скажи им, чтобы они не трогали тебя. Пусть дадут свободу. Свободу развития человека. Каждый сам должен выбирать, что ему говорить, что носить и кем работать. А не говорить по трафарету, не покупать что-то со словами "это модно", и не работать на нелюбимой работе.
Сердце бьётся всё медленнее. Дыхание замедляется. Ты чувствуешь, что жизнь покидает тебя. Держась руками за голову, сидя на полу и качаясь то взад, то вперёд, ты мысленно твердишь про себя: "Перестаньте. Оставьте меня в покое".
И что в итоге ты выберешь? Будешь ли ты смотреть в будущее и беспокоиться о пенсии? Или же прекратишь жить для общества, и, наконец, начнёшь жить для себя, выпустишь свою индивидуальность на волю? Вставай и кричи! Освободи свои мысли и душу. Иди вперёд, и не оборачивайся, ведь толпа неживых людей какое-то время будет идти вслед за тобой, продолжая о чём-то много и громко говорить. Не слушай их. Просто возьми, и улыбнись всем на зло, и ты почувствуешь, как сердце внутри тебя забьётся вновь, разнося по всему телу такую приятную теплоту.