Политыко Марина Борисовна: другие произведения.

Детские тетради

Журнал "Самиздат": [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Peклaмa:
Литературные конкурсы на Litnet. Переходи и читай!
Конкурсы романов на Author.Today

Конкурс фантрассказа Блэк-Джек-21
Поиск утраченного смысла. Загадка Лукоморья
Peклaмa
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Разговоры с малышами


Митина тетрадь

  

Два года (16.03.1976 г.)

  
   Два года нашему сынуле! Два года! Вот так. Даже не верится.
   Купала его. Он просит посмотреть на себя в зеркало. Остался удовлетворен осмотром. И убежденно сказал:
  -- Митя - гаська (зайка). - Перевел взгляд на меня: - Мама - гаська. Митя люби-люби маму.
   Последняя фраза сопровождалась объятиями.
   Несу его на улице. Он в шубе, очень тяжелый. Митя кряхтит. Спрашиваю, чего? В ответ:
  -- Дидичо (тяжело и горячо).
  -- Кому?
  -- Маме.
   На все отвечает:
  -- Митя маленький, Тотошка.
   Когда читаю ему "Усатый-полосатый" Маршака со словами: "Вот какой глупый котенок!", он обязательно поправит: "Нем-нем - маленький". Не глупый, а просто маленький.
   Очень любит слушать книжки, сказки. Многие книжки рассказывает сам. Рассказывает Толстого: "Саша бил тус (был трус)". Теперь все звери у него - "тус" и сидят в шкафу.
   Любимая сказка - "Три медведя". Уже сам заранее кричит "Кто ням-ням"?
   Перед сном всегда говорит: "Поконочи" (спокойной ночи).
   Большой законник. Мы от него убираем ключи, чтобы не лазал. Если он увидит ключ в серванте, он укоризненно говорит: "Баба-баба, люм" (ключ забыла).
   Ходит, ищет зайку: "Гаська, где ты?"
   Просит всегда в утвердительной форме:
  -- Моня, мама, моня (можно), да?

Митины сказки

  -- Митя, расскажи какую-нибудь сказку, - прошу я.
  -- А какую?
  -- Любую, лишь бы интересно.
   И Митя рассказал две истории.

I

   Митенька пошел на базар и упал. А потом встал и пошел на улицу. А потом пришел домой. Дома никого не было. Я заплакал горько. А потом пошел в магазин. Там были мои родители. И мы пошли домой: и папа, и мама, и бабушка, и дедушка.

II

Как я был маленький и ходил в школу.

   Я надел шапочку и курточку, и сапоги, и шлем и пошел в школу. Там была мама. Я сказал:
  -- Мама, дай мне две конфеты. Я пойду к папе в институт.
   Мама разрешила. Я взял две конфеты и карточку и пошел к папе в институт. И мы пошли домой. Дома никого не было, и мы горько заплакали. А потом пришел дедушка, и мы обрадовались.

***

   Сегодня утром залез к нам в постель. Папа накрылся его покрывалом. Митя ему говорит: "Папа, я разрешаю тебе подержать одеяльце. Я не дуляк (дурак) папе не дать одеяльце".
   Я прихожу из магазина.
  -- Мама, я хороший?
  -- Да.
  -- Нет, я плохой. Я дедушкину бритву ударил.

***

  -- Вот я стал маленьким и пошел ... пошел ... курить. Маленький Митя пошел курить трубку. Потом пришли папа и мама и сказали: "Пойдем домой! Пойдем домой обедать и ложиться спать". - И я пошел домой, и кончился конец.

***

   Нашему Мите два года и девять месяцев. Ходит в ясли вовсю. В ноябре и декабре по-серьезному, тьфу-тьфу, ни разу не пропустил.
   Ходит довольно охотно, хотя у них поменялась воспитательница и он с трудом, болезненно это пережил. Да и сейчас спросишь его: "Кто тебе больше нравится: тетя Валя или тетя Аня?" - "Тетя Галя" (первая). Привезла его сегодня в школу. Он мне, показывая на портреты:
  -- Мама, дедушка Ленин. Я всех Ленинов узнаю. А вот дядя Пушкин. И совсем один. Ни мамы у него нет, ни папы, ни дяди Дантеса.
   Мы с ним дома одни. Лежу больная. Дает мне песенник и просит найти "Утку" ("На заборе сидит утка, у нее катар желудка. Цим-ба-люля-цим-ба-ля"). Показываю. Нет, говорит, это не утка. Бьет меня книжкой по голове. Я показываю еще раз. Он злится и кричит, что это не утка. Я шлепаю его по попе и прогоняю из комнаты со словами: "Не мучай меня, уходи". Митя плачет и сквозь слезы причитает:
  -- Я буду плакать, пока папа не придет. А папа придет и спросит: "Митенька, чего ты плачешь?" - "Меня мама обидела - била!" А папа скажет: "Марина, тебе нельзя быть с ребенком".
   Совершенно спокойным голосом:
  -- А может пойти помириться? Нет. Я буду плакать горькими сле-зами, пока папочка мой не придет. Потому что меня никто не любит - ни дедушка, ни бабушка, ни мама - только папочка.
   Через несколько минут пришел ко мне со словами:
  -- Мама, я не буду кричать, бить тебя книжкой и мучить. Давай помиримся.
   Одно время был очень капризным и упрямым. Но вот уже где-то с неделю переменился. Стал гораздо спокойнее и уговариваемее. Умеет сам играть. В этом, конечно, заслуга яслей.
   Знает много стихов и песен наизусть. Перед Октябрьскими праздниками рассказывал стихотворение:
  
   Расскажу я вам стишок,
   Как ко мне попал флажок.
   Это мама мне купила
   И на праздник подарила.
  
   Папа купил ему пластинку "Айболит". Слушает с замиранием сердца. Очень переживает, даже жалко его. Я ему пела "Серого козлика", и Митюша под конец не выдержал, - заплакал.
   Недавно по пути в ясли Митя споткнулся и потерял галошу. Я не заметила, а он не сказал и шел минут десять по лужам в валенке. Ножка была мокрая, холодная и черная. Плакала я ужасно. Побежала домой, принесла ему ботинки и шерстяные носки надела. Удивительно, но не заболел.
   Правда, он все время покашливает, и голос немного сиплый.
   Услышал песню "Я спросил у ясеня, где моя любимая" и ходит, напевая: "Я спросил у ясеня, где моя Маняшечка".
   В яслях у него есть пассия - симпатичная девочка Аленка. Она его обнимает за шею, угощает печеньем, и всегда они вместе. А еще он дружит с Димой Халяевым, ему в ноябре три года было.
   Речь абсолютно взрослая. И появились такие словечки: совсем, в общем, то есть, все-таки, окавзывается.
   "Я думал, большая и маленькая баба Яга пришла, а окавзывается, это моя любимая мамочка".
   Почемучка ужасный. На любой рассказ и ответ еще сто "почему".
  

Три года

  
   Митя - помощник. Обращается к бабушке:
  -- Где ручка от мясорубки? Нигде нет. В холодильнике и подавно нет.
   Вместе с папой перекручивает мясо:
  -- Не жми мою маленькую ручку. - (Папа свою руку держал на его).
   Бабушка просит Митю снять рубашку - она ее постирает.
  -- Не хочу. Мне что, твой халат одеть?
   Научился полоскать рот. И сегодня, 8 июня, мой ребенок первый раз по-настоящему сам почистил зубы.

***

   Митя ходит в садик. Ходит с удовольствием. Но мне пока не очень нравится, в ясельках было лучше.
   Папа со студентами на картошке. По этому поводу Митя напи-сал песню:
  
   Мой папочка уехал на картошку.
   И бледность твоя тяжела.
  
   Поется это с чувством и даже с заламыванием рук.
   В ателье:
  -- Мама это манекен? А жена его - манекенница? А их сынок - манекеша?
  
  

***

  -- Я так тебя люблю. Ты вкусно целуешь. И шейка у тебя красивая.
   Что бы эти слова могли значить, кроме того, что значат? Ничего. Объяснение Мити в любви своей маме, т.е. мне.
   Упрямый!!! То ведет себя хорошо, хорошо - и вдруг страшный срыв: крики, топанье ногами, совершенно не уговариваемый и не убеждаемый. И сегодня один из таких скандалов. Сейчас плачет, просит прощения, но я не прощаю.
   Сидит на скамейке в углу и спрашивает:
  -- Я сейчас пойду спать?
  -- Я - да. А ты останешься здесь сидеть, а свет я всюду выключу.
  -- Хоть бы на кухне оставила.
   В саду ведет себя хорошо. Ходит с охотой. Любит свою Ирину Георгиевну. Я спрашиваю:
  -- За что?
   Отвечает:
  -- За то, что она меня все время любит.
   И поясняет:
  -- Мы ели яйца. И я говорю: "Давайте я вам помогу почистить яйца". А Ирина Георгиевна отвечает: "Не надо, зайка, спасибо, я сама справлюсь".
   Было у нас родительское собрание. Меня выбрали в родительский комитет. Родители простые, не то, что в ясельках были.
   Висит в саду их выставка рисунков. Окошечки - и в них дождь нарисован. Митя правильно нарисовал дождь - синие вертикальные полосы.
   Сейчас мы с сыном помирились. И он договаривается со мной:
  -- Если я буду себя плохо вести, ты меня лучше выброси в унитаз, чем выгонять.
  

***

  
   Митя сидит на горшке и рассказывает историю:
  -- У меня есть сын Вадик, такой же плохой, как ваш, - показывает на меня пальцем. - Он говорит на меня "скотина". У меня ухи битые, я не слышу. Я ему говорю: "Повтори, повтори". Он повторил. Я его побил ремнем и поставил в угол.
  

***

  -- Митя, ты помирился с Колей?
  -- Да, сегодня помирился. Мы с ним говорили о своих родителях, дедушках и бабушках.
  -- Что же тебе Коля рассказывал?
  -- Родители его все время ругают. Только проснется, "Коля, иди сюда, мы тебя побьем". Что это за родители, это же хулиганы!
  

***

  
   Я Мите много нарисовала в тетради. Папа рассматривает и хвалит:
  -- Наша мама - хороший иллюстратор.
   Митя добавляет с гордостью:
  -- И рисоватор.
   В воскресенье я ездила к брату на день рождения. Митя похварывает (трахеит) и остался с папой дома. Я вернулась - сын мой не спит, разговаривает, играет на кровати. Рассказал мне обо всем, что они делали без меня. Где-то через полчаса я не выдержала и говорю ему:
  -- Митя, я хоть тебя люблю, но придется все-таки наказать.
   Митя:
  -- Мама, ты ведь только что пришла, а уже пошла в сердилки. Ты мне скажи хорошо, - я пойму.
   Я сказала "хорошо". И он, действительно, сразу же замолчал, улегся и через 10 минут заснул.
   Митя однажды был у меня в школе и присутствовал на репетиции утренника Маршака. И с репетиции полностью запомнил "Книжка про книжку". И даже читает так же, как те дети читали.
   Сейчас рассказывает нам:
  -- Я летчик. И сродился у меня сын. Зовут его Борис Александрович. Отчество его Политыко, фамилия Таубин. А вот дочки у меня, к сожалению, нет - не разрешили больше сродить в больнице.

Четыре года

  
   Вчера Митя перед сном пил молоко с гоголем-моголем. Я прикрикнула на него, чтобы пил быстрее. Мой сын задумался, а потом сказал:
  -- Наверное, это какая-то чужая слепая тетя пришла, которая не видит, что молоко горячее. Моя мамочка бы увидела. И моя мамочка добрая, она на меня никогда не кричит, а эта тетя кричит.
   Так что, в конце концов, я не выдержала и рассмеялась - и стала снова "доброй мамочкой".
   Ведет себя в эти дни неважно. Капризничает, кричит. Но, правда, и чувствует он себя как-то не совсем здоровым: покашливает, насморк есть, а сегодня ночью шла кровь у него из носа.
   Сфотографировала его, сегодня должно быть готово. За этот год у него совсем мало фотографий.

***

   Митя, сидя на горшке:
  -- Если бы ни у кого не было носов, то бы никто не чуял, что плохо пахнет.

***

   Митя сейчас за завтраком спрашивает меня:
  -- Мама, ты любишь меня, как любят все матери своих сыновьев?
  -- Да.
  -- А почему же ты на меня иногда сердишься?
  -- Все матери любят своих сыновей, но все сердятся, если они плохо себя ведут.
  -- А, вот оно что. Я еще не все в жизни знаю.
   Вечером по дороге в парк к нам с Митей подошли двое мужчин и стали вести с нами светскую беседу. Но я молчала, а отвечал только Митя. Вот диалог этих мужчин и моего сына (записал с моих слов наш папа).
  -- Как тебя зовут?
  -- Митя.
  -- Ты хорошо себя ведешь?
  -- Иногда плохо.
  -- А как это "плохо"?
  -- Ну, я кричу, не слушаюсь, но вообще-то, я хороший.
  -- Хорошо, что честно говоришь, а то я не люблю, когда мальчики врут.
  -- Нет, я не вру. Я только шучу иногда. Я пошучу, и маме веселее.
  -- А когда ты шутишь?
  -- Ну, вот утром, когда у мамы бывает плохое настроение иногда.
  -- А ты сегодня смотрел по телевизору "Будильник":
  -- Что, что?
  -- Ну, такую передачу по телевизору. Я вот сегодня включил и смотрел.
  -- Нет, я не включаю сам телевизор. Мне не разрешают, я еще маленький.
  -- Так ты, кроме всего прочего, еще и воспитанный мальчик.
   Митя молчит.
  -- Ты, наверное, в парк на аттракционы идешь?
  -- Мама, мы куда идем?
  -- На детскую карусель, если она работает.
  -- Придем к аттракциону, я куплю тебе мороженое, если мама разрешит.
  -- Нет, мне мороженое нельзя, у меня горло больное. Мне только можно стаканчик от мороженого. А потом мы пойдем смотреть бассейн, где папа плавает.
  -- Так у тебя есть и папа! А где он сейчас?
  -- Он пошел в магазин "Дружба". Вообще-то, он болен, но ходит на улицу.
  -- А мама у тебя не болеет?
  -- Нет, она болела в мае, когда я был маленький. Больше она не болеет.
  -- А что твой папа делает в бассейне? Он что, там тренер? (второй дядя)
  -- Мой папа все время ходит в бассейн, он хороший плаватель.
  -- Как зовут твою маму?
  -- Ее отчество и фамилия - Марина Борисовна. А папа - Эдуард Дмитриевич, но, вообще-то, Эдик. А еще у меня есть два брата. Да. А недавно третьего мне сродили.
  -- А что же ты их с собой не взял?
  -- Да мы бы впятером на этой улице не поместились.

-------------------------------------- """--"""--------------------------------------

   Песня:
   Белая армия, черный барон.
   Катится белый немецкий вагон.
   Но от тайги африканских морей
   Красная армия всех сильней.

***

   Митя ест и говорит:
  -- Съем за маму. Она очень красиво поет и у нее красивое лицо.
   Папа его спрашивает:
  -- А у тебя красивое лицо?
  -- Конечно, у всех солдат красивые лица.
  -- А когда ты кричишь, у тебя тоже красивое лицо?
  -- Да, не может же одно лицо упасть, а другое одеться.
   Теперь о нашей жизни. Летом Митя был с бабушкой в пионерлагере под Раковом. Места там чудные. Митя пробыл почти два месяца на природе. А мы с Эдиком были в июле в "протетахтории" (профилактории), как говорил Митя.
   Митя задает страшно много вопросов, и уже далеко не на все можно ответить с налета.
   Ездили с Эдиком в Москву. Митя кричал:
  -- Ура! Мама уезжает в Москву!
   Его спрашивают:
  -- Неужели ты так рад, что мама уезжает?
  -- Конечно, ведь она мне привезет подарки.
   В садик ходит с большой неохотой. Считает совершенно безошибочно дни до выходных.
  

***

   С Митей сейчас очень приятно разговаривать. У него такие интересные мысли, сравнения.
   Сейчас я ужинала. Он мне говорит, что надо все есть, чтобы быть сильным, а особенно мясо. И перечислял, какое: свинина, курица, колбаса, котлеты.
  -- И эти, которые летают... Не лебеди. Их не ловят - это очень красивая природа.
   Потом вспомнил - гуси и утки.
   Болеет уже две недели, сидит с мамой. Со вчерашнего дня очень сильно кашляет.
   Сейчас прочитал мне свое стихотворение:
  
   Медная шашка сверкает нам в глаз,
   А на пороге фашисты стоят.

Митина сказка

   В царстве-государстве жила слепая змея. Она превратилась в маму одного маленького ребеночка.
   Она собиралась уползать и дала ему позвоночник и сказала:
  -- Вот тебе позвоночник и не открывай ворота, пока не услышишь грохот, а то страх тебя заберет.
   Он ждал, ждал, ждал, не дождался и открыл ворота, а там увидел двухголовую слепую змею и упал в обморок.

_______________ *** ______________

  -- Зачем мать дала ребенку позвоночник?
  -- Чтобы превратиться в змею. Она вынимает позвоночник и становится змеей.
  

***

  
   Лето было в октябре
   Мама была в марте
   Мамочка хорошая,
   Мамочка любимая,
   Мамочка хорошая,
   Мамочка любимая моя.
   Добрый ведь характер,
   Добрый у тебя.
   Сердце твое нежное,
   Сердце твое доброе,
   Мамочка хорошая,
   Мамочка моя.
   Я тебя люблю,
   Я тебя кормлю,
   Я тебе на день рожденья
   Что-то подарю

Пять лет

   Сейчас бабушка поцеловала Митю, он вытерся и извиняю-щимся голосом сказал: "Ничего, я даже после мамы вытираюсь". Бабушка засмеялась и сказала, что не обиделась.
  -- А мама обижается и говорит папе: "Эдик, что это у тебя за ребенок, я его целую, а он щеки вытирает"!
   Читает все подряд, где только видит печатные буквы.
   В среду сфотографировала его в "Малыше".
   Осталось только два слова, пожалуй, которые он не выговаривает: паштет ("пащет") и пельмени ("перемени".) Но когда я сказала "пащет", он обиделся и со слезами в голосе попросил говорить правильно.

***

   У Мити в гостях брат Женя. Сидят на диване, Митя читает название журнала, месяц, год.
  -- Митя, откуда ты так хорошо читаешь?
  -- Папа научил. - (Хотя это не совсем так).
  -- А вот меня папа не учит.
  -- А ты попроси хорошо.
  -- Просил, все равно не хочет.
   Играют с Митиной гоночной машиной.
  -- Хорошая у тебя машина, Митя. Вот мне бы такую.
  -- Так пусть тебе папа с мамой купят.
  -- Ты что, папа еле на жизнь зарабатывает, а ты хочешь, чтобы он и на игрушки деньги тратил.
   После незначительных фраз, игры, Женя вдруг:
  -- Везет тебе, Митя.
  -- Почему мне везет?
  -- У тебя папа такой хороший.
   Весьма любопытно и даже познавательно слушать речи подрастающего поколения, весьма. (Пример того, как можно верить свидетельст-вам и рассказам детей: у Мити никогда не было таких дорогих игрушек, как у Жени).
  

***

(записано папой)

   Митя целует маме руку. Она спрашивает:
  -- Зачем ты это делаешь?
  -- Мамочка, ты же меня воспитываешь, воспитываешь ... Должна же ты знать, что, наконец, меня воспитала.
  

***

  
   Я: Митя, если ты будешь так себя вести, то ...
   Он: Что? Заберешь цветы и торт?
   Я: Нет, просто не угощу тебя тортом.
   Он: Ну, зачем же так жестоко.
  
  

Шесть лет

  
   Митюша недавно ухаживал за дедушкой, тот лежал после "скорой", и говорит ему:
  -- Вот тебе загадка, дедушка, кто лучше лечит, я или врач? Не буду подсказывать, но я лучше, конечно. Врач уехал, ничего тебе не сделал, а я ухаживаю за тобой - и тебе сразу лучше стало.
   Митюша сейчас с бабушкой в лагере, ему нравится, в этом году у них комфорт, даже своя комната есть. В лагере он сказал бабушке, что не будет никогда жениться, потому что очень не любит с чужими женщинами целоваться. А мне признался, что в него влюблена Оксанка.
  -- Малышка, первый класс закончила. Но очень хорошая девочка: красивая, умная, трудолюбивая.
   И добавил:
  -- Это уму непостижимо, как это можно родить такого хорошего ребенка.
   Три месяца наш зайка отсидел дома. С 16 января до 13 апреля. В саду его встретили очень хорошо, но ему сначала было трудновато - все-таки отвык. И ел плохо, и спать не хотел. Но постепенно все вошло в норму. И он вечером уже говорил:
  -- Сегодня были одни приятности. - Это значит, его не ругали, и все было хорошо.
   Он считает, что их Ирина Георгиевна их воспитывает, потому, что ругает, а Елена Михайловна обращает на них внимание только, когда дерутся. Значит, они ей безразличны.
   Может, в этом есть рациональное зерно. Недаром он сказал Эдику, когда увидел, что один папа бьет своего ребенка:
  -- А что? И правильно делает, не то, что ты, добренький.

Восемь лет

   Митя играет в войну.
   Я беседую с ним, выясняется, что ему девятнадцать лет и у него есть сын.
   Я нарочно спрашиваю:
  -- В каком классе ваш сын?
  -- В шестом.
  -- Как же так, ему двенадцать лет, вам девятнадцать?
  -- Что я говорю, он в младшей группе.
  -- А кто ваша жена?
  -- Она погибла. Летели на самолете над морем, кончился бензин. А женщины плавают ништяк, особенно за буями. Вот и утонула. А сына я, когда уходил на фронт, отдал в Ленинграде в детский дом. Там есть бронированный.
   Надо думать, что в бронированном доме безопаснее. Такой еще маленький лопушок - наш старший сын.
   Между делом решали задачи:
   Когда я родился, если в 45 году мне 50 лет? Сколько мне лет, если я родился в 10 году до н. э., а сейчас 20 год н. э. ?
   Все вычислял верно, значит, действительно понял мой объясне-ния (несколько дней назад он заинтересовался летосчислением). Любит употреблять слова "минимум" и "максимум".
  
  

***

   Ровно полгода не писала. Очень тяжелое было это время, осо-бенно три месяца: март, апрель, май. Лежала я в больнице сначала одна 56 дней, потом еще 15 с двумя малышами. Побыли две недели дома - и снова больница: инфекционная. Три недели, страшные, как кошмарный сон. Пока не свалилась там с давлением 170/110.
   С 8 июня мы дома. И вроде уже ничего.
   Так что Митюша наш обогатился, у него сразу появились и братик, и сестричка. Антоша и Мариша.
   Сейчас Митя на Нарочи с дедом и бабушкой.
   Получили от него очень хорошее письмо, пока доволен.
   Как-то сидим с ним на кухне, залетел малярийный комар. Митя кричит:
  -- Папа, убей его скорее! У него ведь малярийный идиот!
   Мы даже не сразу поняли, только когда он поправился: "То есть паразит", - мы сообразили, что он просто перепутал.
   Острит. Как-то за завтраком папа говорит:
  -- Вырастут Антоша и Маринка, буду ставить их в угол.
   Я:
  -- Как? И Мариночку, этот нежный цветочек, тоже в угол?
   Митя:
  -- Да, пусть цветет в углу. И красной полоской обведем, чтобы не затоптали.

Девять лет

Митин рассказ

  
   Я - психиатр-ветеринар. Мне тут сейчас клиента привезли - медвежонка. У него перелом бедра и трещина вот тут, в черепе. Он, когда родился, его не отдали в молодняк. Совсем маленький был, ходить не умел. Его медведица ударила, не слушался, наверное. Он отлетел в угол клетки и еще ударился головой об решетку. Я ему сделал снимок всего тела и буду делать операцию. Хорошо, что я психиатр. Эту медведицу надо лечить. У нее уже это третий медвежонок. Так у одного перелом руки, а второй, маленький, вообще умер. А останется ли жив этот, не знаю. Если останется - отдам в приют, есть при зоопарке. Там его вырастят, а потом отпустят или отдадут в цирк.
   Я еще и людей лечу. Сейчас привезли одного, совсем молодого, двадцать восемь лет. Я едва у него пульс нашел. Пятнадцать ударов. А на виске - тридцать один. Сердце - шестьдесят ударов.
   Предыстория. Митя попал в приемный покой первой клиники с подозрением на сотрясение мозга. В больницу его не положили. Но обследовали, делали снимок черепа, мерили пульс и давление. Отсюда и рассказ.

***

  
   Митя мне предложил играть, как будто прошло семь лет. Я согласилась и спрашиваю его:
  -- Какие у тебя планы на июль?
  -- Видимо, поеду в трудовой лагерь.
  -- Опять в Молдавию?
  -- Да. Но это еще будет известно после двадцатого июня. Тогда же и деньги будем собирать. По пятнадцать рублей.
  -- А кто из твоих друзей едет?
  -- Все, кроме Алеши. У него братик годовалый. Остается помочь. Видишь, разница еще больше, чем у нас: пятнадцать лет.
  -- А Леночка твоя едет?
  -- Конечно. - После паузы, с улыбкой:
  -- У меня появился соперник.
  -- Да? И кто это?
  -- Виталий.
  -- Жаль. Вы так давно и хорошо дружите.
  -- Но он очень красивый парень.
  -- Но разве только за красоту ценят человека?
  -- Но он и хороший товарищ, друга не бросит. Да и потом я ей, наверное, надоел за эти годы.
  -- Ну, ладно. Вот не знаю, что с малышами делать в июне. У нас с папой путевки могут быть, а куда их девать?
  -- А пусть они поедут на Нарочь с бабушкой и с дедушкой.
  -- Бабушке и дедушке будет тяжело с ними двумя: они уже старенькие.
  -- Дедушке семьдесят, а бабушке шестьдесят три. Разве это старенькие?
   Можно отправить в лагерь, а, в крайнем случае, я не поеду, останусь с ними.
   Я его спрашиваю:
  -- А какие у тебя планы на август? Надо же тебе хорошо отдохнуть. Это твое последнее свободное лето.
  -- Тоже поеду на Нарочь. Сниму комнату у самого озера.
   Да, ты знаешь, мама, к Антошке цепляется какой-то пятиклассник. Даже выбил ему зуб. Мы тебе не говорили, чтобы ты не расстраивалась. Так ты уж не признавайся Антоше, а то он расстроится. Но он не знал, что наш Антоша хоть маленький, но крепыш. Теперь ходит с фингалом под глазом. А я взял его за шкирку и сказал, что если будет еще лезть к Антошке, то я не только сам ему дам, но и до учительницы дойду. - "А ты не знаешь, в каком я классе", - сказал он. - "А я это легко прочитаю по твоей роже".
   А вчера я был у Маришки в школе у ее учительницы французского языка. Она ее очень хвалила. Сказала, что она очень способная, а, главное, очень честная девочка. Она даже про свою лучшую подругу сказала учительнице, что та не сделала уроков.
  -- Ну, такая честность мне не нравится. Это не ее дело. Пусть учительница сама смотрит, кто сделал, а кто нет.
  -- А если учительница не заметит?
  -- Все равно это не ее забота.
   На этом игра закончилась.
  
  
  
  
  

Тетрадь двойняшек

Два года ( 1984 г.)

   Стали хуже ходить в ясли, чем в начале. "Тетя Валя - кака" - это любимая песня Маришки. Плачут по утрам.
   Говорят много, но не очень хорошо. У Антоши больше слов в употреблении. Стал обращаться и задавать вопросы:
  -- Мама, эта миминка бо? (Эта машинка большая?)
   Появились такие слова: гулико (далеко), кабой (ковбой).
   Как-то папа чистил банан для Мариши, а Антошка уже свою половинку ел и говорит:
  -- Папа, это Мани баняня.
   Папа сделал вид, что хочет откусить от банана кусочек, тогда Антон быстро отломал от своего кусок и подал ему:
  -- На, папа. А это - Мани.
   По-прежнему ласковый, добрый, очень спокойный. Она - врединка и капризулька, а еще мамин хвостик. Но зато Антоша - жуткий обижуха. Вчера дед прикрикнул на него, чтобы телевизор не трогал, он отошел, сел на скамеечку и горько заплакал. И сколько мы его ни спрашивали:
  -- Будешь еще телевизор трогать? - Молчал и сопел.
   Дед его обнял и говорит:
  -- Ты уже любишь дедушку? Покажи, как ты его любишь. - Только малый отворачивался в ответ.
   И это далеко не первый такой случай. Как-то совал сонному папе соску. Тот отмахнулся. Антон отвернулся и лежал, молча сопя, минут двадцать, не реагируя на наши уговоры.
   Пойдем сейчас с Митей за ними в ясли. Очень хорошо его встретили с Нарочи. "Митя, бат", - оба трогательно его обнимали.
   Смешно ругаются. Антон: "Бабка-дебка", Мариша: "Бабка-нёнька". Думаем, что это вроде "елки-палки".
   Знают четко один и два предмета. И левую и правую руки и ноги. Называют все части тела и лица. Только Антоша смешно путает спинку и грудь. Теперь смущенно переспрашивает:
  -- Мама - эта пинька? А эта гудь?
   Возили три дня на озеро и море. Барахтались в воде, Мариша совершенно не боится. Даже волны приводили ее в восторг. Антоша более осторожный, но старался в грязь лицом не ударить и повторял все за своей отважной сестрой. Когда я видела Маришку в воде, вспоминала эту двухнедельную восторженную купальщицу.
   Еще очень любят ездить. А на эскалаторе Мариша смеялась в голос. Ходит прекрасно: легко, быстро. Брат - это куль на руке, чуть ползет. По этому поводу у нас много шуток дома.

***

   Начался учебный год, и некому написать о наших славных малышах.
   Маришка немного приболела. Надеюсь, что немного. А так исправно и даже с охотой и настроением ходили больше двух месяцев в ясли.
   Там их хвалят. Говорят, все время вместе, не расстаются. А чуть Антоше стоит забыть, с кем он должен быть, раздается Маришин крик:
  -- Антон, дай `ука.
   Мариша страшно капризничает, ноет, плохо стала есть. Сегодня рыдала и пошла с протянутыми руками к брату. Топа ее обнял за спину, а она его за шею и плакала.
   Играют вместе чудно. Но игрушки по-прежнему делить не могут. Причем, стоит Антоше расплакаться, Мариша будет плакать с ним и жалеть. Но игрушку все равно не даст. Получается вроде:
  -- Ах, Антоша, мне тебя жалко до слез, но помочь тебе ничем не могу.
   Если оба разойдутся - тогда держись. Все в доме будет вверх дном. Да еще будут раздаваться разные подстрекательские возгласы типа:
  -- Игуськи (игрушки) будут пать (спать), а мы будем бегать гоня (го-лые). Даяй (давай) бега гоня, даяй!
   Антоша прекрасно склоняет местоимения: мой, моя, мне.
   Зову:
  -- Антоша, ну, где ты? Иди руки мыть!
   В ответ:
  -- Я тут.
   Любят слушать сказки, любят "Спокойной ночи" смотреть. Как поужинают, спрашивают:
  -- Ноци яно? Яно?(Рано?).
   Топка - чудо. Спокойный, уравновешенный, ласковый, но по-прежнему упрямый. Мариша - капризулька ужасная, но при этом нежная, липучечка, очень ранимая. И уже будет плакать, пока не по-жалеешь. А сейчас придумала моду - выть. Ходит часами и воет. Без слез, на одной ноте - ужас. И не остановить.
   А иногда часами их не видно и не слышно. Играют себе очень хорошо и никто им не нужен.
   Антон был у меня в школе. Ни с кем там разговаривать не хотел. Угостили его там конфетой - не притронулся: вез, чтобы с Маришей разделить.
   Дети очень хорошие. Растут всем на радость. Пусть будут здоровы.

***

  
   Дети болеют, все трое. Но тяжелее всех - Мариша. Температура - 39 была двое суток. Принимать лекарства наотрез отказалась. Промучились мы с ней неделю - и доигрались до уколов. Стали со вчерашнего дня колоть. Кричит она, конечно, страшно. А Антоше вчера банки ставили - ну хоть бы звук издал
   Как-то они были дома, я уходила куда-то, вернулась, а мне рассказали, что во время моего отсутствия пришла бабушка Соня, Антоша услышал стук двери (он стоял в узком проходе между кроватками, а выход закрывала Мариша), оттолкнул сестру и бросился с криком:
  -- Пити (пусти) Манька, моя мама дет (идет)!
   Сейчас сидела, играла с малышами, и стали укладывать мишку спать. Пою:
  -- Спи-усни, мишка, закрой глазки.
   Мариша отвечает:
  -- Неть, миська не уме гаськи аки (глазки закрывать). Миськи апки май-май (лапки маленькие).
   Видимо, она считает, что глазки надо только руками закрывать.
  

***

   Маришка и Антошка спорили, она сказала что она "прав".
   Тоня: Я мальчик - я "пав" (прав), а ты "пава" (права).
   Маня: А я девочка - "прав", я маленькая девочка - "прав", а большая девочка - "права".
   Тоня: А это другое дело.

***

   Я болею. Грипп. Дети держатся. Пока. А вообще, иногда поболеть даже приятно. Если нетяжело, как я сейчас. Главное - нет насморка. Только кашель сильный. Дети были немного подстужены, но быстро поправились. Мариша бывает иногда очень капризной, плачет часами, а вот два последних дня - золотая девочка. Тьфу, тьфу, тьфу.
   Как-то Антоша ударил Маришку. Я стала его отчитывать, он долго молчал, а потом спокойно так спрашивает:
  -- А причем здесь я?
   Сегодня пили на полдник компот. И дети решили оставить Мите. Антоша говорит:
  -- А то Митенька придет и спросит грустным голосом: "А где мой компотик?". А мы ему оставили.
   Я не перестаю радоваться и завидовать нашим малышам, что их двое. Как они играют! Часами их не слышно. Что-то строят, фантазируют, с самым серьезным видом готовят обед, кормят всех своих зверей.
   Антоша пьет сливки. На последний глоток его не хватает. И он решает выпить за здоровье бабушек. Перебирает их, а потом решительно:
  -- Нет, дедушке тоже нужно поправиться. Я пью за дедушку Борю.
   При этом он любит добавлять:
  -- Он тоже наш человек.
   Правда, в этот раз он так не сказал, но уже несколько раз всегда к месту произносил эту фразу. Драчун и забияка ужасный. К Марише никогда не лезет, но Митю преследует постоянно. А старший брат не может его никогда к ответственности привлечь. Любит и балует его безмерно. Тоша, конечно, пользуется этим.
   Мариша ловко раздевается, одевается. Антон до сих пор не может даже трусы на попу натянуть. На улице она убегает далеко вперед, а Антошка ползет сзади. Лихо наша малышка делает кувырки. Но по части смекалки она ему все-таки уступает. Хотя и поучает его же:
  -- Это не машинка, а машина. Машинка маленькая, а эта большая. А ты не прав.
   Обижается вдруг и начинает с плачем всех поправлять:
  -- У меня не попа, а попка. Я не Мариша, а Маришенька, - и так далее.
   Знают несколько букв: а, у, е, и, л, о, с. Цифры 1 и 2. Цвета разлиают давно и безукоризненно. Мариша даже отличает голубой от синего. Знают, что на руке пять пальцев. Но вообще, три и более предметов - это много.
   Мы как-то с Эдиком шутя переругивались, я ему сказала:
  -- Не нравлюсь - можешь меня бросить.
   Антоша тут же:
  -- Папа, не бросай маму.
   И потом еще несколько раз:
  -- Папа, только не бросай маму.
   Он ест по-прежнему превосходно, она - с капризами. Выставила ее как-то из-за стола, а когда она вернулась и села все-таки есть, Антоша ей укоризненно сказал:
  -- Ты была немножко плохой.
   А в другой раз, не поднимая глаз от своей тарелки:
  -- И то она не ест, и то не ест.
   Спать вечером укладываются поздно и с муками: им весело, смеются, разговаривают. Для Антоши хорошее снотворное - шлепок по толстой попке. Обижается, надувается и засыпает.

***

  
   Сейчас сидели, слушали пластинку, и вдруг Антоша спрашивает:
  -- Мама, а глупые слова бывают?
  -- Бывают.
  -- Когда кричат, - глубокомысленно добавляем мой "месный" (мень-ший) сын.
   Они поменялись, мои малыши. Антоша вредничает, шкодит и упрямствует. Мариша нежная, ласковая, послушная. Не без капризов, конечно. Сегодня очень смешно дрались: что-то там не поладили, Мариша кричала на него, он все равно не делал так, как она хочет. Тогда она стала его бить по голове. Брат, правда, не особенно отбивался и не пытался дать ей сдачи.
   Папа сегодня недовольно нахмурился, глядя на дочку, и она сквозь слезы кричала:
  -- У тебя лёб (лоб) плохой!
   Взяла сегодня справки детям в ясли. Пойдут в понедельник, если ничего не случится. Сейчас эпидемия гриппа. Но больна бабушка Аня. Я в понедельник выхожу на работу, так что сидеть с ними некому. Боже, на долго ли? Нет, конечно. Нет у меня сомнений на этот счет. Это ужасно!
  

***

   Сегодня впервые после родов я осталась в школе на сабантуй по поводу женского праздника. А дети первый раз ходят на празд-ники в ясли, и у них не было утренника. Вот обидно. Я уж надеялась, что они хоть раз сходят на свой утренник. А что еще будет 1 Мая - неизвестно, дожить надо.
   Ходят в ясли хорошо, с охотой.
   Их там тепло встретили, ими довольны, как всегда.
   Антоша как-то разозлился на Маришу, выставил вперед руку, когда она что-то говорила, и сказал:
  -- Закрой рот.
   Стали замахиваться, когда сердятся, а иногда и бьют. Пытаемся отучить от этой ужасной привычки. Вот и сейчас замахнулась Ма-ришка на папу, я ее шлепнула. Заплакала, конечно, но быстро успокоилась, и я повела ее в ванную мыться перед сном. И там состоялся такой диалог.
   Я: Мариша, это очень некрасиво: замахиваться. Ты видела, чтобы у нас кто-нибудь замахивался?
   Мариша: Нет.
   Я: Так что же ты?
   Мариша: А это не я, это плохая девка с улицы.
   Я: А-а-а. Так это я плохую девку по попке шлепнула?
   Мариша: У девки не попка, а попа.
   Вчера возвращались из яслей, Маришка раскапризничалась, и с ней пошел папа, а я с Антошкой впереди. Вдруг сзади раздается ее рев. Что такое? Сквозь слезы:
  -- Я не хочу с папой идти, я же не мальчик.
   Привыкла ходить со мной, а папа с Антошей сзади идут и все-гда нам кричат:
  -- Девочки, постойте!
   Утром Антоша в порыве чувств вдруг говорит папе:
  -- Папа, ты ужасно хороший!
   Ссорятся, мирятся, но друг без друга не могут.
   Митя с Антошей пошли вперед, Мариша вслед кричит:
  -- Не уходите гулико (далеко), мы с мамой будем пакать (плакать) а тебя (без тебя).
   Перед сном в пижамках вдруг стали бегать. Папа их спрашивает:
  -- А кто спать пойдет?
   Мариша тут же:
  -- Мы не пойдем. Пушкин будет спать.
   Антон недавно букву "В" увидел и сказал:
  -- Не знаю, какая буква. На цифру 8 похожа.
   Начала я им понемножку ставить детские пластинки. Но нельзя сказать, чтобы слушали их внимательно. Быстро отвлекаются, чего никогда не происходит, если читаешь им или рассказываешь сама.
   Любят "Спокойной ночи", сказки, книжки. Очень любят гулять на улице. Из игр больше всего играют в повара. Что-то все готовят у себя на плиточке.
   Иногда рисуют, любят рассматривать книги.
   Антоша стал значительно вреднее. Как-то даже укусил Маришку за руку. А потом первый бросился к Мите:
  -- У меня зубки болят от Маисиной руки.
   Моментально перестроились на новый режим, встают рано, так что возможности выспаться нет даже в выходные дни.
  

***

   Сидят, ужинают. Маришка осуждающе смотрит на Антошку.
   Маришка: Зачем ты так много кушаешь картошки? Будешь много кушать - будет живот болеть.
   Антошка: Я много кушаю, чтобы горлышко не болело. (Он сейчас бо-леет.)
   Маришка: Но почему так, скажи, почему, мой братик? Скажи, а то у меня есть палка и чашка и я тебя ударю.
   Но, увидев, что и это не действует на брата, с нежной улыбкой добавила:
  -- Не надо Антошенька есть много картошечки, а то тебя положат в больницу и будут делать укольчики в попку.
   Заболели опять, и у Антоши, конечно, его дыхание. Так что мы на вулкане: что-то уж нас ждет ночью? Господи, пронеси! Ну, пусть на этот раз обойдется без больницы.
  

***

   Дети заболели. Антоша уже ничего, терпимо, а вот у Мити и Мариши температура все еще держится.
   Вчера ставила горчичники Антоше. Лежит, вдруг поежился. Что такое?
  -- Они мне надоели.
   И чуть позже:
  -- Сними, мне от них холодно.
  -- Может, горячо?
  -- Нет, холодно.
   Сейчас говорит бабушке Соне:
  -- Это не твой дом. А зачем ты сюда приходишь?
   Бабушка:
  -- А почему я прихожу?
   Антоша, разведя руками, и нараспев:
  -- Ну, ты такая хо-ро-о-шая.
   Рассказывает Антоша сказку про теремок:
  -- Ехал мужик, уронил горшок. Бежит лягушка, идет муха, комар пискун...
   И так далее. Все рассказал, а закончил так:
  -- А медведь пришел, полез на горшок и раздавил его. И некуда теперь писать.
  

***

Антошкины сказки

  -- Папа, я расскажу тебе сказку, смешную очень.
   Идет горилла по мостику. За ней волк большой. А мимо идет рыба.
  -- Где идет? - спрашивает Маня.
  -- По воде.
   Я говорю Мите, что Антон собирался рассказать смешную сказку, а рассказал что-то непонятное.
   Тогда Антон (он рядом) рассказывает новый вариант:
  -- Идет горилла по воде. За ней волк. Горилла говорит волку: "Не колавай (не ковыряй) себе нос". А за ней медведь. И тоже говорит: "Не колавай себе нос".

Три года

  
   Малыши еще сидят дома: так как у Мариши РОЭ - 22, ей не дают справку в ясли. Но на улицу они ходят, так у них все в порядке. А утренник опять пропустили - последний в ясельках, он был вчера. Так ни на одном и не побывали.
   Вчера бабушка уходит, прощается с ними вечером:
  -- Дети, спокойной ночи.
   Мариша ей:
  -- Спокойной ночи. Пока. Ой, дададання (до свидания), я забыла.
   Это мы их учили в последнее время, что они большие, нужно прощаться не "пока", а говорить: "До свидания!".
   Что-то с нашей Маришей происходит: такая ласковушечка, нежнюля. Ходит, обнимается. Не может пройти мимо, чтобы не погладить, не поцеловать. Я после школы сижу, кушаю, она подходит и целует меня в руку. Я засмеялась. Она возмущенно:
  -- Я просто так поцеловала. Не надо смеяться.
  -- Я от удовольствия засмеялась, - попыталась я ее успокоить.
   Но хотя говорят абсолютно все, говорят еще плохо, особенно Мариша.
   Антоша моментально все запоминает: песни, стихи, присказки. Один раз я спела - и он уже ходит, напевает:
  -- Он молча бросал (в песне - "ронял"; "бросал" для него, видимо, проще) автомат. И верили люди, что это упал последний на свете солдат.
   Вчера он что-то говорил папе, а тот сидел с газетой. Не выдержал сын и закричал:
  -- Папа, оторвись от газеты!
   А сегодня он успокаивал Митю, потому что брат пожаловался, что ему грустно:
  -- А ты возьми соску.
   С этой соской и смех, и грех. И понимают, что уже стыдно сосать, но и отказаться никак не могут. В день их рождения папа торопил с обедом, говорил им:
  -- Ешьте быстрее, надо лечь спать, а то гости скоро придут.
   Мариша:
  -- Придут гости? А у нас соски. Какой позор!
   То же она повторила и бабушке, которая их укладывала, а потом спокойно добавила:
  -- Дай, бабушка, соску!
   День рождения прошел хорошо. Были гости, пришли все их существующие братья: Дима, Женя, Гриня.
   Утром два вопроса: "Какая сегодня будет каша?" и "Какая придет бабушка?".
   И если я отвечаю, что бабушка Соня, Мариша говорит:
  -- А я хочу Аню.
   И наоборот.
  

***

   Сегодня Мариша нас расстроила и испугала: опять РОЭ высокая - 28. Доктор снова сказала, что ее надо колоть. Повела я ее к ревматологу, та считает, что это последствия ОРВИ, назначила витаминную терапию. Есть в сердце функциональный шумок. Просидели там страшно долго, очень устали. Мариша хотела спать, я - есть.
   Пришли домой, кормлю их полдником - и вдруг Антоша говорит:
  -- Я тебя люблю.
   А Марише, конечно, тоже надо собезъянничать:
  -- А я тебя люблю ужасно.
   Восемь дней лечила Маришу так, как сказала ревматолог - и вот вам результат: РОЭ - 7. А то - колоть, колоть. Конечно, почему бы не колоть - ведь не своя же. И это уже второй раз, когда мы уберегли нашу дочурку от уколов, а главное - от тяжелой психической травмы.

***

   Детей стало очень трудно уложить. С ума сходят, пока не ложишься сам спать с ними вместе. Но зато вот уже пятый день они спят без соски. Оказывается, бабушка, когда была здесь 30-го, дала им соленые соски - и им это, вероятно, не понравилось...
   Готовлю Марише лекарство, она спрашивает:
  -- Это кому? Мне?
  -- Да.
  -- А тебе? Или ты уже здоровая?
  -- Здоровая.
  -- И спишь с нами? А Митя в маленькой комнате?
  -- Да.
  -- А я хочу, чтобы с нами спал папа и Митя. А ты пошла в маленькую комнату.
  -- Да? Так я вообще уйду и возьму себе другую дочку.
  -- Зачем тебе другая дочка? Вот же твоя доченька, - и постучала себе кулачком в грудь.
  -- Но ведь ты же сказала, чтобы я ушла в маленькую комнату.
  -- Я никогда так не говорила.
   Сегодня на улице жаловалась мне, что девочка хотела забрать у нее ведерко. А потом назидательно мне говорила, что держать руки в карманах - это плохая привычка. И зачем папа пошел за га-зетой, когда ему бабушка Соня уже одну очень красивую газету принесла.
   Вчера мы очень хорошо вдвоем гуляли. Жаль, было холодно, и мы не смогли долго побыть на улице. Сегодня первый теплый день в мае. Интересно, как долго сохранится хорошая погода.
   Сижу пишу, а сзади кто-то все ворочается и вздыхает. Подозреваю, что это Мариша. Прямо с укладыванием стало какое-то наказание.

***

  
   Солдаты умеют только шагать.
   Дети не умеют шагать.
   Дети умеют только ходить.
   И если солдат говорит: "Марш!" -
   Все солдаты идут.
  
   И если солдат утонет в болоте,
   И если солдат утонет в болоте.
   И не если,
   И не если,
   Капитанский мост.
   (Антошина песня, поется очень громким голосом.)
  

***

   14 мая пошли в ясли, а вчера уже остались больные дома. Неделя - больше они не выдерживают. Я не знаю, что там с ними делают, почему они даже летом так болеют. Сил никаких нет. Только второй день сижу с ними, а уже устала, потому что Мариша ведет себя ужасно, много плачет, кричит. В общем, как в лучшие времена.
   А когда она хорошая, лучше ее нет: ласковая, нежная и веселая.
   Как-то папа играет с ней и говорит:
  -- Вырастешь скоро, замуж пойдешь.
  -- Нет, не пойду - я там плакать буду.
  -- Ну, поплачешь немного и успокоишься.
  -- Нет, не успокоюсь. Я пойду к маме и папе.
  
   Я принесла хлеб. Маришка спрашивает меня:
  -- Где ты его взяла?
  -- Купила в хлебном магазине.
  -- А булки где продаются?
  -- Тоже там.
  -- А булного магазина нет?
   Сегодня уговаривала сбрызнуть рот ингалиптом и посулила конфету. Антоша согласился и получил награду. Ест он конфету, а Мариша стоит рядом и смотрит ему в рот. Добрый брат не выдержал и протянул ей конфету:
  -- На, укуси!
   Она с готовностью откусила, а Антоша посмотрел на оставшийся кусочек и говорит с обидой:
  -- Чего ты так много откусила, теперь нельзя укусить, надо всю в рот положить.
   Вывела их на улицу сегодня в первый раз - тепло все-таки, хорошо. Посмотрим, как пройдет для них эта прогулка. Хоть бы уж не кашляли больше.
   Мариша всех взрослых называет по имени и на ты. Без всяких добавлений - тетя, дядя, бабушка. Для нашей семьи это странно.
  

***

  -- Людоед любил есть плохих детей, - начал Антоша сказку в начале одиннадцатого ночи.
   Дальше он очень смешно рассказывал сказку о смерти людоеда. В конце появилась людоедка, "которая ела много-много цветов и съела камень. И у нее стал толстый зивот (живот)". Потом ее убили солдаты.
  

***

  
   Антоша рассказывает "страшную сказку про черную кошку".
  -- Была страшная черная кошка, как наша, - показывает на игрушку, - и вот идут охотники. Пять. - Показывает растопыренные пальцы.
   Они с Маришкой начинают считать пальцы, отвлекаются.
   Потом он продолжает:
  -- И вот идут солдаты.
  -- Наверное, охотники? - переспрашиваю я.
  -- Солдаты и один охотник.
   Тут вступает Мариша:
  -- Достали атоматы (автоматы) и паталет (пистолет), выстрелили, отрезали живот, и вышел живой мальчик.
  -- Нет, - поправляет Антоша, - отрезали живот и голову, все отрезали, и вышел живой мальчик.

***

   Антоша:
  -- Кто играет - называется игральник, кто летит на самолете - самолетник, кто летит на вертолете - вертолетник.

***

  
   Пришел ко мне утром в кровать Антоша и рассказал две сказки. Спешу записать, что удалось запомнить.
      -- "Маленький молоденький" мальчик упал в яму. Мама полезла за ним по деревянной лестничке, упала в черную лужу и стала черным королем. Мальчик вылез из ямы по маленькой лестнице и стал плакать. Король услышал, залез в чистую лужу, стал мамой, и стала мама жалеть мальчика.
      -- Жили три песика. И был у них папа-песик. И к ним пришел волк. Они стали резать его своими ножами. Мама-песик сказала песикам отойти. Потом она зарезала волка. Они пошли к нему в домик. Там было темно, и они зажгли свои фонарики. Потом на улице стало темно. Они пошли с фонариками домой. Встретили охотника. Он спросил: "Сколько влемума?" (времени). Они ответили: "Полвосьмого". И он "пошагал".
   "Вот и вся сказка о трех песиках".
   Он употреблял такие слова, как "давным-давно" и т. п. Многое не запомнилось. Что-то было еще про ясли, про то, как "папа взял своего песика, а мама - своего" (тут он забыл ненадолго, что их было три).

***

  
   Топа сидит и "читает" сказку:
  -- Были старик и старуха. И никого у них не было, только бочка с молоком. И старуха говорит: "Принесите мне барашка". И пришел солдат с котом... Нет! И пришел солдат со старухиным котом. И старуха накормила солдата. И старуха говорит: "Ну, солдат, уходи!". А солдат говорит: "Я у вас еще побуду". И старуха говорит: "Ладно".

***

  
   Дети ходят в ясли и для всех нас это большая радость. У Антоши сильно испортился характер, и немалая заслуга в этом Мити. Он повторяет его слова и выражения, копирует его выходки, закатывает истерики с тем же словесным запалом:
  -- Я тебя не люблю, ты нехорошая
   Можно три-четыре раза обратиться к нему, он и ухом не поведет, если это ему не хочется делать или слышать.
   В яслях по утрам повадился плакать, но я теперь не даю ему разреветься, говорю:
  -- Ты не хочешь плакать - ведь все хорошо. Бери Маришу за руку и иди в группу.
   Мариша, если не капризничает, то очень хорошая девочка: гораздо более послушная, чем ее брат. Как-то не хотела Антоше давать игрушку:
  -- Я глусная (грустная) и потому не даю. А когда я буду веселая, я аванто (все равно) не дам.
   На вопрос "Почему?", отвечают "почему".
  -- Почему ты плохо ешь?
  -- А почему я грустная. И меня надо покормить.
   Антошино выражение: "Митя, или можно или нельзя взять эту книжку?".
   Мариша говорит: "аванто" (все равно), "авадання" (до свидания).
   Антоша - "асавно" (все равно), "до свидании", "кокоть" (локоть).
   В ту субботу ходили вчетвером (без папы) в парк на аттракционы. Мариша, конечно, потом плакала, что мало, надо еще.

***

   Весь вечер двойняшки боролись. Она и головой об пол стукалась, и накрывал он ее с головой одеялом, а сам садился сверху, мы просто пугались, она же - хоть бы хны. Но стоило Тоне разок стукнуться, он сразу захныкал недовольно, а когда она сверху уселась и стала драть его за волосы, тут играм и конец пришел. Наш Топа такого обращения не любит. Стал пищать, звать на помощь. Пока не сказали, чтобы он из-под нее сам выбирался, ему и в голову не приходило, что такой здоровый мужик, как он, и сам в состоянии это сделать.

***

  
   Очередной рубеж - дети из яслей перешли в сад. Но... здесь все в одной комнате, роскошных условий двадцатых яслей здесь нет, и Антоша нам заявил, что не хочет "спать на кухне".
   Совсем большие. Восемнадцать дней пробыли на Минском озере. Получилась у них неплохая дача. Бабушка Соня расстаралась. Купались, много гуляли по парку, ходили, в основном, босиком, тем более, что десять дней стояла страшная жара: 28 - 29.
   Антошка стал баловной, более хулиганистый. Мариша ведет себя, в основном, неплохо. Не хотят теперь днем спать, хотя все лето спали без всякого.
   Рассказывают смешно всякие истории. Очень долго могут играть друг с другом, и тогда их часами не слышно и не видно. В разговорах подражают старшим.
   Маришка рассказывает:
  -- Шел мальчик неаккуратный, смешно так шапку надел. Шлема. Такой козел!
   Гуляли мы с ними и дедом в Севастопольском сквере. Мариша предложила остаться ночевать на Славинского, Антоша тут же отреагировал:
  -- Ну, и оставайся. А мы с мамой поедем домой, на Кузьмы Чорного.
   Он вообще как-то больше привязан к дому, а Мариша, как и ее старший брат, - лягушка-путешественница.

***

   Очень давно ничего не писали о своих малышах: все заняты.
   Ходят с удовольствием в детский сад, гораздо им больше нравится, чем в ясельках, любят свою Людмилу Георгиевну.
  -- Антоша, сколько тебе лет?
  -- Вот сколько (поднимает обе ладони) и еще один палец на ноге.
  -- Антоша, ты споткнулся об эту игрушку, так надо же, наверное, убрать ее с дороги.
  -- Нет, я маленький и гордый.
   Мариша укладывается спать на диване в кухне и ворчит:
  -- Что это за взрослые, которые не могут хорошо накрыть ребенка одеялом, и оно сползает!
   Начиная с августа, придумывает себе псевдонимы: Оксаночка, Димочка, Наташенька, Булутинка, а теперь - божья коровка.
   Папа ее ругает за плохое поведение и грозит завтра рассказать все Людмиле Георгиевне в саду. Мариша возмущенно:
  -- Я же умру!
   Антоша придумал песню:
  
   Митя поел грязных яблок и уехал в Брускенику.
   А дети уехали на озеро,
   Оно рядом с Брускеникой.
   И Митя приехал туда.
  
   И так далее. Брускеника - это Друскеники, курорт в Литве.
   Мариша одевается ловко, умеет застегивать сандалики, кофту. Ухаживает и за своим братом, который не проявляет таких успехов. Очень любит зарядку в саду, рассказывает про занятия. У Антоши там подружка Ирочка. Однажды он нам рассказывает:
  -- Ила плачет. Ее Саша Клуг обидел. Тогда я ему говорю: "Если будешь еще драться, я тебе так дам по попе, что кровь польется".
   В саду нянечка мне их как-то хвалила:
  -- Хорошие у вас детки, дружные. Я их как-то накрываю во время сна, а они спят за ручку.
   Антошу папа назвал как-то "деловым пончиком", и это прозвище за ним закрепилось.
   По-прежнему Мариша не позволяет себя ругать:
  -- Не говоли так стлого.
   И чуть что - в рев, который может длиться бесконечно.
   Антошина фраза:
  -- Неколтые сполтеты (некоторые спортсмены) бегают одетые, а неколтые - в трусиках.
  

***

   Антоша приболел. Мариша сильно кашляет, но считается, что она здорова. По этому поводу она ходила вчера в сад, у них был утренник. Я тоже сходила посмотреть. Мариша не пела, а танцевала хорошо: легко бежала на носках, изящно держа руками край юбочки. Выглядела очень хорошо в своем новом розовом платье и большом красном банте. Очень жаль, что не было Антоши. Говорила мне потом, что плакала, когда я ушла:
  -- Я плакала а Антоши, что его не было.
   Вечером папа шлепнул Антошу по попке, заревели двойняшки в один голос. Мариша укоризненно:
  -- А ты его ударил, такой здоровый!
   Вечером, когда оба укладывались, и Антоша себя плохо вел, она назидательно ворчала:
  -- Я же уйду от тебя и не приду.
   Сегодня утром мне говорят, что они собачки. Я им отвечаю, что раз они собачки, то кушать будут под столом из мисочки, в которой пищевые отходы. Мариша тут же:
  -- Ладно, я пока буду людь, а потом собачка.
   Такая потеха - Маришка сидит на табуреточке, держит "упитанькую" Антошину ногу и застегивает ему туфельку. Ловкие ручки у малышки: хорошо одевается, рисует, правильно держит карандаш, ложку, вилку.
   Антоша зато хорошо поет. Быстро слова запоминает и даже мелодию хорошо выводит.

***

  
   Антоша опять заболел - краснуха. Мариша всю неделю отходила одна в сад.
   Как-то вечером закапризничала, хочет к бабушке Соне. Я ей говорю:
  -- Одевайся и иди.
   Тут же вытерла слезы, стала одеваться, попросила снять ей шапку и шубку, взяла 15 копеек у папы и вышла из квартиры. Антоша как заревет:
  -- Папа, иди за ней!
   Эдик как закричит на меня:
  -- Ты сошла с ума, она же пойдет на улицу в темноту!
   Я очень спокойно (была уверена, что никуда она дальше подъезда не пойдет) вышла на площадку. Мариша стоит между третьим и вторым этажом.
   Мариша:
  -- Проводи меня, мама.
  -- Я же раздетая.
  -- А ты только до двери.
   Идем. Идет навстречу соседка:
  -- Мариша, куда ты так поздно, на улице темно!
   Мариша спустилась на первый этаж, стоит, смотрит на меня:
  -- Я подумала и пеледумала (передумала). Уже поздно. Пойдем, мама, домой.
   И мы, к общей радости, вернулись. Только на этот раз это была уже хорошая некапризная девочка.
   Антоша вчера рассказывал сказку.
   "В одном городке жил-поживал всадник. У него было двое лошадей и жена, а детей не было. Однажды он им сказал ласково:
  -- Пойдемте на поле, там вы пощипаете травку. Веревки у него не было, а за гривы тянуть - им будет больно.
   Он сказал своей жене:
  -- Мамочка! Давай сродим двух двойняшек!
  -- Давай, - сказала мамочка. - Давай делать из муки.
   Из муки - руки прилипнут, всегда липкая мука. Ничего не поделаешь. Погоревали-погоревали и перестали".
   Скучает Антоша без своей сестры. Вчера отправлял меня за ней в сад, готов был даже один посидеть. Вечером встречаются радостно и очень хорошо играют. Но уложить их вечером - это что-то.
   Антоша назвал маляра "красочник".
   Митина запись:
   Мариша показывает на луну и говорит:
  -- Луна спряталась за небо, и видно только кусочек.
  

***

  
   Кончается год. Дети с нетерпением ждут Нового года, елки, деда Мороза и подарков. Антоша заказал цветные карандаши, Ма-риша - часики на ручку, Митя, конечно, книгу. "Дед Мороз" постарается.
   Прихожу в субботу из школы, Мариша мне:
  -- Хотела тебя порадовать порядком, а его нет. - И показывает на пол, где на ковре разложена Митина карта, книги, журнал.
   Антоша попросил у Мити шашки, чтобы играть с Маришей, а потом раздумал и говорит:
  -- Митя, ты со мной поиграй.
   Маришка с обидой:
  -- А со мной?
   Антоша очень эмоционально:
  -- Мы же с тобой оба не умеем играть, что мы с тобой делать будем?
   Мариша вчера приходит на кухню, папа там газеты читал; возмущенно говорит:
  -- То одну газету берет, то вторую, а не видит, что я голодная и меня кормить надо.
   А еще как-то раньше с такой же интонацией говорила бабушке Соне:
  -- Ты что, не видишь, что у человека руки болят, - намекая на то, что она сама не может одеться.
   Антоша в армию собирается идти вместе с сестрой, чтобы "она помогала ему там одеваться".
   Антошу в саду ругают, что он неаккуратный и хвалят за его работу на занятиях: "Очень активный. Всю группу выручает". А Маришу они как-то десять минут уговаривали попросить помочь ей надеть платье. Стояла молча и все тут, чуть выдавили два слова из нее. Зная Маришин характер, охотно могу поверить. Но! Активные, смешные, очень дружные и, конечно, любимики огромные.
   Вчера Антоша говорит:
  -- Я больше всех люблю Митю и больше всех люблю маму.
   Папа за ним повторяет. Антошка ему:
  -- А ты не повторяй. Митя говорит, кто за ним повторяет, тот обезьяна.
   По части что-то сделать, помочь - Мариша, конечно, пять очков даст своему брату, а то и все десять.
  
  

СКАЗКА КАК СОБАКА ИСКАЛА ГОСТЁВ

   Маришка: Жили-были дед со старухой.
   Антошка: Дед да баба.
   Маришка: Дед да баба. Недалеко от них жила-была собака. И вот она искала гостёв. Далеко от нее жила-была...
   Антошка: Кошечка.
   Маришка: Нет, лиса. (Показывает, как ходит лиса.) И собака искала гос-тёв. И она полюбила лису. Ей меньшее ведро дала, а себе большое. Обиделась собака и убежала.

***

  
   Антоша заболел. Температура - 38, насморк. Мариша у бабушки Ани. Ходят они в сад, в общем-то, хорошо, грех жаловаться, а заболеть ведь все могут.
   В этом году еще ничего не писала. На каникулах водила малышей в дом литераторов на новогоднюю елку, хорошо там было все организовано, посмотрели мультфильмы, получили хорошие подарки. До сих пор они эту елку вспоминают. Были еще вчетвером в цирке, Антон рыдал в конце, хотел еще. Он в этом смысле не похож ни на Митю, ни на Маришу.
   Мариша поясняет загадку про ежика:
  -- Человек, у которого растут иголки на спине, называется ежик.
   А Антоша свою придумал загадку:
  -- Кто в жизни очень хороший, а тягает ребенка за ухо?
   Оказывается, папа. Действительно, накануне схватил его за ухо.
   Сегодня слушает пластинку, там такие слова: "Будет радость впереди". И говорит:
  -- Я знаю, почему будет радость, зачем же, чтобы было горе впереди.
   Любят и с удовольствием рассказывают про детский сад. А меня Алла Евгеньевна называет Антошенька". "А мне Людмила Георгиевна сказала: "Ну, что, голубчик, что, дружочек?"
   Очень ждут новую квартиру.
  -- Когда уже будет новая квартира? А мы в нее на самолете полетим? А она будет такая большая, как улица?
  

***

  
   Выходим на днях из сада. Я обращаю внимание детей на то, что в воздухе "пахнет" весной.
   Идем дальше, вдруг Мариша морщится:
  -- Чем-то плохо пахнет.
   Я:
  -- Чем?
   Мариша:
  -- Весной тоже, но еще и какашками. Противно пахнет твоя весна.
   Активно готовятся к утреннику 8 Марта, каждый день приносят новые стихи и песни из сада.

***

(Записал Митя)

   Антоша (мне):
  -- Дурака не сходи!
   Видимо, он имел в виду "не сходи с ума" и "не валяй дурака".
  
  

***

  
   - И пошли по улицам шаги.
   Это дядя Степа едет в лес.
   И пошли по улицам ножи,
   Это дядя Степа пилит лес. - Поет Антоша, лежа утром в постели.
   Перед этим рассказывал Марише сон, как его съел "страшный змей Дракон".
  -- Бедный, - говорит Мариша.
   Мариша назвала самокат самоциклом.
   Сегодня в саду Антон Данилович встретил Маришу так:
  -- На зарядку опоздала! (Хотя не опоздала).
   А она ему в ответ:
  -- Ничего, главное, что на завтрак не опоздала.
  

Четыре года

  
   Мариша:
  -- Я хочу жениться на мальчике. Только я не помню, как его зовут, у него сложное имя.
  -- Антоша, что это за мальчик у вас в группе со сложным именем? - спрашивает мама.
   Он отвечает:
  -- Не знаю. Может, Юнга?
  -- Так тебе нравится Роберт из детей капитана Гранта?
  -- Он не Лобелт, он Юнга. У него такое красивое лицо, а волосики кудрявые, как у Антона Даниловича.
   А бабушке говорила, что у Юнги такое же красивое лицо, как у нее, только он мальчик, а она девочка.
   (По телевизору они смотрят фильм "В поисках капитана Гранта". Антон Данилович - мальчик из их детсадовской группы.)
   Антоша не случайно подсказал нужное слово, он у нас вообще сейчас, как справочное бюро, особенно, если надо подсказать, где что лежит. Большой эрудит по этой части. Кроме того, любит считать (до тридцати и более). Оба хорошо соображают, какое число больше. И объясняют, почему: скажем, семь идет после пяти, поэтому больше. Когда в ударе, решают довольно сложные задачи, прибавляя и отнимая по два, а то и по три.
   Антон - страшный грязнуля.
  

***

  
   Заходим в подъезд (у нас белят потолки), Антоша говорит:
  -- Зачем делают текущий ремонт? Нужно делать нормальный.
  -- А почему ты решил, что текущий?
  -- Ну, конечно, текущий. - И показал рукой на потеки на стене.

***

   Маришка:
  -- Папа, послушай грустное атафение (стихотворение), нет, сказку. Она короткая.
   Один папа сказал своей дочке: "Дай мне свое ушко поиграться, кабудто (как будто)". А сам забрал постеящему (по-настоящему). У нее кровь потекла.

***

  
   Дети с бабушкой Соней в деревне в Зеленом. А мы готовимся к переезду.
   Там им очень хорошо. Была чудесная погода (сейчас немного прохладнее), они бегали босиком, плескались в корыте с водой из колонки, кушают очень много яблок, знакомятся с деревенской жизнью.
   Антоша
      -- Папа, пропусти эту старую курочку. Ее нельзя гонять, а то скажут на меня.
      -- Уезжая на два дня в город:
      -- До свидания, моя дорогая деревня.
  -- Приоткрывая немного калитку для папы:
  -- Я-то пройду, а как ты - не знаю.
   Дома папа ему сказал переодеться. Идя, не желая, в комнату, протянул в коридоре:
  -- Наха-а-ально.
   Мариша, слушая, как я разговариваю с бабушкой Аней по телефону, говорит мне:
  -- Это бабушка Аня? А почему ты ни разу не сказала "мама"? Я бы поняла, что это она, и сразу бы набросилась на трубку.
   Стараются выговаривать "Р".

***

   Обживаем новую квартиру. Детям нравится их большая комната. Но еще масса недоделок. Это висит над нами. На днях Антоша спрашивает меня:
  -- Чем ты расстроена?
  -- Ничем. Просто забот много.
  -- Не надо было покупать двух детей, а вы хотели. Конечно, с одним легче.
   Какие заявочки для четырех лет!
   Вчера мы устроили вечером стирку, а Мите поручили уложить их спать. Бежит Маришка, просит меня надеть ей ночную рубашку.
   Я:
  -- У тебя, что, братьев нет?
   Она:
  -- Блатья? Один дулной (перед этим поссорились с Антоном), длугой нормальный. Но он занят - постель мне стелет.
   В садик новый ходят с удовольствием. И здесь их любят, хвалят. Приходит к ним тренер, они сказали, что он очень красивый, пусть бы это был их папа.

***

   Антоша как-то пожаловался, когда ходил один в сад, что его обижают дети: толкают, не играют с ним. Мариша возмущенно:
  -- Я приду, я их сама толкну - полетят.
   Антошка ей:
  -- Надо, чтобы еще Митя в садик зашел.
   Лентяй, не хочет ничего делать. Если отдаешь им какое-либо распоряжение, Маришка идет сразу, делает - никаких проблем. А он - нет. Помогала им как-то убирать игрушки, он сидит на стуле.
   Я:
  -- Антоша, ты почему сам не убираешь?
   Он:
  -- Я смотрю, правильно ли вы убираете.
   Уже начинают ревниво следить друг за другом. Обнимать, целовать, угощать, одевать, помогать теперь обязательно надо обоим, а то обид не оберешься.
   Играют с Митей во все его игры, Антоша подражает ему страшно. Вплоть до выражения "Оба на!" и т. д.
   Между собой ссорятся иногда. Любимое ругательство - "дурак малолетний".
   Хорошо поют, очень любят и петь, и слушать песни. Знают многие цифры и буквы. Мариша на днях решила задачу: у нее четыре яблока, а у меня на два больше, сколько у меня яблок?
   Сначала сказала "пять", но тут же поправилась на "шесть" и объяснила, что пять было бы, если бы на одно больше.
   Мариша петь может часами. И таким низким голосом иногда, что диву даешься, откуда в таком теле такая сила.
   Сидим как-то за столом (дед у нас был), Антоша просит:
  -- Мама, если ты моя родная мама, отрежь мне хлеб, а если нет - я попрошу дедушку.
   Поругала Маришу за что-то, она горько рыдает. Папа ее успокаивает, но Мариша причитает сквозь слезы:
  -- Она теперь меня никогда не простит!
  

***

   Мариша сегодня утром встает, а папа ей говорит:
  -- А вас сегодня мама отводит в сад.
   Мариша:
  -- Что-то я не рада.
   Папа:
  -- Как? Ты же сама вчера посчитала, что мама должна вас вести.
   Мариша:
  -- Нет, я не этому не рада. Я этому платью не рада. (Это платьице она действительно не очень любит, ее всегда нужно уговорить его надеть).
   Антоша очень испортился. Грубит. Может сказать:
  -- Сейчас возьму молоток и вас поубиваю.
   Ужинали и убежали смотреть "Спокойной ночи". А я пошла убирать на кухню. И говорю им:
  -- У меня завелся поросенок.
  -- Живой?
  -- Живой, раз так насорил.
   Мариша прибежала, посмотрела и говорит:
  -- Я знаю, поросенка зовут Антошка.
   В саду готовят сказку к Новому году. Антон наш - медвежонок. Очень ему подходит эта роль. Мариша отказалась играть в сказке и гордо сказала папе, что она - никто. Но вообще ее стали хвалить: начинает отвечать на занятиях, лучше ест, меньше фокусничает.
   У Маришки новая страсть - рисование. Сейчас чуть меньше, а те дни после сада только и делала, что рисовала. Антоша обижался:
  -- Выброшу твои фломастеры! Только и знает, что рисовать! Мне что теперь, самому играть?
   Любит рисовать фломастерами и красками (как в саду). Они, говорит, мокрые, хорошо рисуют, а карандашами трудно. Рисует все лучше и лучше. Прямо удивительно, как это у четырехлетнего ребенка так прилично получается. Она даже знает, что дорогу надо впереди сузить.
   Каждый день просит у деда Мороза подарки себе. Мариша говорит:
  -- Он хоть и старенький, но слышит хорошо.
   Заходили вчера в магазин "Матрешка", Антон просил купить все подряд. Маришка ему говорит:
  -- А ты спросил у мамы, у нас есть деньги?
   Сама ничего не просила, только с интересом рассматривала.
  

***

  
   Вот и наступил 1987 год!
   Встретили мы его очень хорошо, весело. Если примета верна, то год должен быть славным.
   Устроили мы костюмированный бал. Митя - индеец, Мариша - красная шапочка, Антоша - пират. Подаркам своим рады. Два дня были у бабушки Ани, все выдавали перлы.
   Мариша:
  -- Дедушка, где у тебя легкое (показал)? А тяжелое?
   Она же Антоше:
  -- Ты должен учиться рисовать. Попросят тебя твоя дочь или сынок: "Папа, нарисуй нам". А ты что скажешь? "Не умею"?
   Антоша:
  -- Брат на сестре не женится. Вот дядя Аркадий ведь не женился на нашей маме, а они - брат и сестра.
   Бабушка с дедушкой не могли нахвалиться на них, когда привезли их вчера вечером домой.
   Да, забыла сказать, что дети первый раз встречали Новый год с нами, легли в полвторого.
   Пока развлечений никаких не предвидится. Билетов ни на что нет.

***

   У Мариши страсть к рисованию не прошла. Мне и в саду Зоя Ивановна сказала:
  -- Обратите внимание на вашу Маришу, она лучше всех в группе рисует.
   Показала я два ее рисунка Гене, он сказал, что это хорошо и нужно отдать ее во Дворец пионеров.
   Вчера папа за ужином говорит:
  -- Ну, вот, отдал матери свой чай, теперь приходится пить невкусный.
   Мариша ему:
  -- Что ты так грустно говоришь, как будто у тебя мать умерла!
   Гордо всем сообщает, что в саду у нее есть муж Вова.
   Стала ужасно плохо засыпать. Долго лежит, потом начинает беспрестанно ходить в туалет:
  -- Писи идут.
   Просится спать то со мной, то с папой:
  -- С братьями не хочу, они быстро засыпают.
   Играет со статуэточкой "Мальчик с собакой" и говорит папе:
  -- Это будут как будто Митя и Цивиль (кличка собаки).
   Папа, не глядя:
  -- Хорошо.
   Она возмущенно:
  -- Ну, ты даже не посмотрел! Вот скажи, где Цивиль?
  

***

   Двойняшки наши любимые болеют, но счастье, что на этот раз обошлось без больницы для Антоши.
   Мариша была у бабушки, отвезла ее в пятницу туда после сада. Идем, и я спрашиваю:
  -- Понравилось бабушке новое платье?
  -- Не помню. Но ты ведь не будешь меня заставлять? Это только плохие заставляют других людей делать то, что им не хочется.
   Вроде бы и не так уж долго были врозь - с четверга, а сегодня привезли ее домой - и что за встреча: до слез трогательно на них смотреть. Антоша сидел, молоко пил, вдруг вскочил поцеловать сестру. Возвращается довольный:
  -- У Мариши щечки, как воздушные шарики.
   Играют, играют, вдруг подбежит Маришу поцеловать:
  -- Я Маришу обожаю!
   А когда я звонила ей, она мне говорила:
  -- Мне грустно, потому что я скучаю без Антоши и без тебя и вообще без всех своих родителей.

Пять лет

   Сейчас мы с Маришей сидим, она меня обнимает и говорит:
  -- Люблю и с любовью обнимаю.
   Отзанимались три месяца фигурным катанием: два месяца на льду и один на стадионе. Научились кататься. В конце тренер сказала мне:
  -- Девочка, конечно, способнее. Но все равно, обязательно обоих приводите снова в сентябре.
   Пытались отдать их в подготовительный класс музыкальной школы. На экзамене Мариша ответила первая, потом Антон. Вдруг она говорит:
  -- Меня тошнит.
  -- От чего?
  -- Меня тошнит, как Антоша поет.
   Он, действительно, пел в тот раз ужасно - как специально.
  
  Интересное было сравнение у нее: 'Как полоски у моряка: синие - белые, синие - белые' Интересно, что пес деревне их узнал почти мгновенно: стал вертеть хвостом и преданно смотреть в глаза. Антон потом его уже отвязывал и пускал в огород. Сам находил ключ от дома и открывал замок. Одним словом - хозяин. В субботу, 20 июня, мы целый день гуляли. Только пришли домой поспать. Вечером поехали в парк кататься на карусели. Я пошла за билетами, их оставила у аттракциона. Вернулась - один Антоша стоит. - Где Мариша? - Туда пошла. Но там ее уже не оказалось. Мы туда-сюда - нигде. Наконец, Антошка ее увидел, она нас сама искала. А я дождалась, когда они подошли ко мне, порвала билеты у них на глазах, и мы пошли к выходу. Антоша только сказал ей: - Это все из-за тебя. И все. Никаких упреков, слез. Но его более расстроенным я еще никогда не видела. Не на долго, конечно, минут на пятнадцать, но все-таки. Надеюсь, что это будет для них уроком. Антоша опять стал 'мамёнком'. Очень тянется ко мне. Бабушка сказала, что в деревне дважды плакал: - Что такое, Антоша? - Я хочу к маме. Или: - Я скучаю без мамы. А Маришка была необыкновенно нежна и заботлива к папе после его выписки из больницы. Больше месяца она его выделяла из всех членов семьи и все время приговаривала: - Больных надо жалеть. Так что за свои пять лет она уже дважды получает огромную папину признательность: за свое поведение в течение первого года жизни ('Она мне помогла вырастить Антошу', - говорил папа) и сейчас. Митя был двадцать четыре дня за городом. Дети без него очень скучали, считали каждый день до его возвращения. Но и он тосковал, купил им игрушки в подарок. Антоша во всем ему подражает. Даже все его выражения типа 'Борзая девочка', которое он сейчас произнес в Маришин адрес. Чем-то пронять его, наказать - очень трудно. С него все как с гуся вода. А шкода и неряха - это просто ужасно. Что-то нас ждет через год в школе, трудно вообразить. У нас с двадцать второго мая телефон. Антоша отвечает на звонки, так что у нас есть телефонный секретарь. Поднимает трубку и вместо 'Алло' говорит 'Здравствуйте'. Очень симпатично. Сегодня за полтора часа было девять звонков к нам, так что его исправная служба была совсем не лишней. Два эти дня, что Мариша болеет, я, когда меня отпускают по делам, беру Антошку с собой, чтобы хоть немножечко погулял. Вел себя всюду идеально. Никаких к нему претензий. Но дома!...

***

   Две Маришины зарисовки:
  -- в желтом лесу по желтой дорожке идет желтый гномик, а на нем белыми буквами написано: "Шкаф";
  -- розовый котенок идет, а на спине у него написано: "Хочу".
  

***

  
   Отдыхали в профилактории.
   Антоша стал немножко читать.
   Его гипотеза, почему часы носят не на правой руке: ведь правой едят суп, и, если часы будут расстегнуты, они упадут в суп.
   Антоша как-то в столовой, загибая свои пальчики, стал перечислять:
  -- Мама мне все готовит, папа меня любит по любови, Митя меня дразнит, а Мариша просто меня очень любит.
   Он накануне упал и очень сильно разбил лицо в трех местах. Вели себя, в общем-то, хорошо. Ели тоже. Даже Мариша. Тем более, что гречневая каша была почти ежедневно. Молоко на полд-ник, правда не пила, но зато ела молочный суп каждый день, так что ничего. Овощи и ягоды я им привозила из Минска.
   В хорошую погоду купались, воду любят, не боятся ни грамма. Папа катал их на лодке. Много гуляли, но в лесу почти не были (два раза только), потому что много комаров, и дети были все искусаны. Немного научились собирать ягоды.
   Эти дни, что они были дома, я уже старалась готовить и кор-мить их повкуснее. И вчера вечером за ужином на вопрос: "Ну, как мама готовит?", - они одновременно воскликнули:
  -- Лучше всех!
   Участвовали в конкурсе рисунка на асфальте. Очень старались и переживали, особенно Мариша. Когда жюри ходило оценивать, она все мне шептала:
  -- Скоро и к нам подойдут.
   Антошин рисунок (видимо, за фантазию) больше хвалили. По-моему, она переживала, но молчала.
   Как-то гуляя по берегу, Антоша мне рассказывал:
  -- В саду больше всего я дружу с Катей, но жениться буду на Саше, а то Катя очень высокая, на голову выше меня. Наверное, много ела петрушки - вот и выросла. Как наша няня Валентина Витольдовна - ела много петрушки, выросла высокая и теперь не может найти себе кавалера.
   Мариша как-то услышала мои слова о ней: "Дитя любви". И хотя я их сказала Эдику, но она все очень хорошо усекла и как-то, идя между нами за руку, сказала: "Я дитя любови". Так и повелось: она - дитя любови... Хотя кто у нас не дитя любови?
  

***

   Записывать некогда, а бывают очень смешные истории.
   Вышел Антоша из комнаты после сна, стоит за дверью стеклянной. Я:
  -- Ты в тапках?
  -- Да.
  -- Покажи ногу.
  -- Я еще не успел надеть.
   Задает вопросы:
  -- Что такое гонка вооружений? Поколение?
   Сегодня за ужином Маришка ест вишневое варенье. Митя ей:
  -- Не ешь так много, сердце заболит.
   Она тут же:
  -- Бе-е-едный!
   Сейчас плачет, иду к ним, что такое?
  -- Антоша твоего мишку холериком назвал, а это моя любимая игрушка.
   Про Владика говорит, что он такой друг, - почти брат. С Вовкой уже не дружит. Почему?
  -- Я бы гуляла и с ним, и с Владиком, но Вовка не хочет с Владиком.
   А она все же предпочла Владика Вовке, тем более, что он задержался из отпуска. Были у Владика уже дважды в гостях, теперь хотят и к себе пригласить. Видимо, сделаем на следующей неделе.
   В декабре будут заниматься у логопеда. Сейчас с третьего ноября болели, кашляли. Вчера пошли в сад. Дети их очень тепло встретили, особенно Маришу.
   Возобновили в сентябре занятия фигурным. Лед им нравится, а хореографию не любят. Маришка уже совсем неплохо катается.
   Как-то Зоя Ивановна очень их хвалила в саду. Говорила, что Политычки оба - ее поддержка и опора на занятиях, всегда хорошо отвечают, быстро соображают, активные. Говорит, что даже забыла, какая Мариша бывала капризулька в прошлом году.
   Как-то Маришка рассказывала мне, какой сон ей снился, и будто там Владик поцеловал ее в головку. Антоша добавляет:
  -- Да, он ее все время в саду целует.
  

***

   Антошка вскочил очень рано.
  -- Я видел очень страшный сон. Не буду ложиться, а то опять его увижу.
   Мне тоже не рассказывает:
  -- Тебе будет страшно.
   И рассказал другой сон (сочинил, конечно, на ходу).
  -- Как будто я был на Красной. Вышел, а дядя говорит: "Возьми огурец". - "Нет". - "Возьми огурец". - "Нет". - "Возьми огурец". - "Нет". Но он мне его дал. А это не огурец, а ананас. Я посмотрел, а там много маленьких ядовитых червячков (мне уже было 17 лет) и выковырял их и выбросил на помойку.
   Помолчал, а потом добавил:
  -- А когда я уходил, я видел, что этот дядя бросал в подъезд стекло.
   Через некоторое время этот же "сон" в несколько измененном виде рассказывал Мите.
  
  

***

   За обедом Митя поддразнивает Маришу, что она еще маленькая, чтобы его учить. А Мариша:
  -- Нет, ты маленький. Я уже в старшей группе, а ты еще в средней школе.
   Маришка слушала по телевизору Леонтьева (певец эстрадный):
  -- Как я его люблю! Вот бы встретить его в Москве! У меня два любимых певца: Высоцкий и Леонтьев.
   Попросила маму купить пластинку Леонтьева. На следующий день опять:
  -- Ты мне купила пластинку Леонтьева? Я знаю, как надо сделать. Ты мне ее подари на день рождения. Как раз шесть лет будет. А то что в пять. Мы же еще не доросли.
   Начали ходить к логопеду. Тоша освоился сразу. Все перещупал, на всех стульях пересидел. На фигурном катании тренер Маню хва-лит:
  -- Девочкой я вообще очень довольна.
   Но и Тоша неплох. Перевела она их в сильную группу.
   Читают оба (по слогам, даже скорее по буквам). Считают оба хорошо.
   Папа по дочкиной просьбе пел ей "Ой, хотела меня мать да за первого отдать...". Маришка спрашивает:
  -- А почему ее седьмой разлюбил?
  -- Ну, ты же Вовку тоже разлюбила.
  -- Да. А он меня еще любит.
  -- Так может, и ты его еще полюбишь?
  -- Нет, что ты. Я же два раза была в гостях у Владика и на дне рождения.
  

***

  
   Антоша:
  -- Наш телефонный аппарат - дефицит. Во-первых, он очень краси-вый, а во-вторых, у него одна клавиша.
   Мариша:
  -- Мне на две клавиши трудно хорошо положить трубку, а на одну - легко.
   Маня рассказывает, что она не успела на УВЧ, потому что медленно ела, а медленно ела, потому что не нравилось, а что не нравилось, она не скажет, потому что стесняется (это разговор по телефону, Маня звонит от бабушки Ани). Просит Антона закрыть дверь, только после этого рассказывает, какая была еда: вермишель с подливкой и мясо.

***

   Дети ходят к логопеду. Мариша - без энтузиазма. Если уже что-то не по ней, то все - контакта не будет. Слышала, как новая нянечка в саду жаловалась на нее, а когда мы уходили, я Марише сказала, чтобы она попрощалась с няней. В ответ - отрицательное мотание го-ловой:
  -- Нет. У нас прощаются только с воспитательницей.
   И все - ни звука.
   Приезжала тетя, привезла всем подарки. Прошло немного времени, и вдруг Антоша грустно и задумчиво:
  -- А папочке ничего не подарили...
   И верно, папа получил подарки еще утром, и дети их не видели.
   Играла с ними вечером в школу. Они были так довольны, просили, чтобы на следующий день забрала их пораньше, чтобы снова играть. Во время занятий Мариша сказала, что я должна вызывать отвечать "Антон, иди рассказывай стихотворение":
  -- А то ты еще скажешь: "Топтыжка, иди прочти стишок".
   Это на мое - "Тоша".

***

  
   Читала им сказку "Холодное сердце". Маришка мне говорит:
  -- А я знаю, почему с каменным сердцем никого не любят и не жалеют. Потому что оно холодное.

***

   Читала сейчас детям "Белоснежку и Краснозорьку". Начинается она так: "Были девочки красивые, добрые, послушные. Хорошие такие, что хоть весь свет обойдешь, лучше их не найдешь". Антоша тут же:
  -- Как наша Мариша.
   Я:
  -- Ты так любишь свою сестру?
  -- Да. А тебя еще больше.
   Мы смотрели французский фильм "Игрушка", и в конце, где малыш убегает от отца к герою Ришара, наша дочка горько заплакала. Чуть успокоили, а потом на вопрос, почему, сказала:
  -- Жалко было папу мальчика.
   Нормальному ребенку непонятно, что от папы своего можно убе-гать.
   В прошлое воскресенье возили детей на открытый каток в парк Горького. Как Мариша хорошо ездит! Легко, быстро, далеко, ничего не боясь.
   На утреннике Восьмого марта она ни в одном танце не была задействована, и мы видели, что ей это уже стало неприятно, она переживала. А раньше она сама не хотела и гордо говорила, что она "никто"!
   Сказала мне недавно, что снова начинает любить Вовку больше, чем Владика. С Владиком что-то совсем рассорилась и даже не хочет приглашать на день рождения.

***

   Антон:
  -- Мама, дай мне открытку, я буду писать в "Будильник". Они же сказали: "Пишите нам по такому адресу". Я им напишу, попрошу мультфильм про короля, который кричал: "Расскажите мне сказку! Дайте мне шоколадку!" А еще я им напишу, чтобы меньше показывали людей, а больше мультфильмов.
   Дальше сел, поджав ноги, на табуретку и сказал:
  -- Я старый индеец и рассказываю своим инденятам: "Давным-давно, когда были пески, льды, появились обезьяны. Потом у них у одной за другой стали отпадать хвосты. В один день, 22 апреля, появились Ленин и короли. Один солдат решил совершить революцию. И первый революционный крейсер сделал выстрел. И попал в одного человека. Он сказал:
   - Ой, мама!
   А второй проходил, сказал:
   - Ой, папа! "
   И так далее, довел до Отечественной войны:
  -- Наш дедушка там воевал, его ранило в ногу, и санитар к нему приполз и стал его лечить. И стал дедушка ходить с тросточкой.
   Маня поправляет:
  -- Не с тросточкой, а на костылях. Правда, мама?
   Тоня:
  -- Он прыгал на костылях.
   Маня:
  -- Не надо так говорить весело. Это грустно.
  

Шесть лет

  
   Утренник выпускной прошел очень хорошо. Мариша так самозабвенно (по папиному выражению) танцевала "Молдовеняску". Потом у них был очень хороший сладкий стол, подарили им всем книгу "Калиф-аист" и сделали альбомы с фотографией группы и личный. Оба хорошо получились, особенно на индивидуальной.
   Со второго июня дети на даче. Первая неделя была неплохая, а вторая - ужасная, каждый день дожди. И им там всем очень тяжело. И детям, и взрослым: деться некуда, обувь посушить негде. На двойняшек не жалуются, только что плохо засыпают. А вообще, говорили, что дети у нас хорошие. То же сказала и Зоя Ивановна, когда я подошла ее поблагодарить на выпускном за Маришку.
  -- Хорошие очень у вас дети, как-то так их вы воспитываете, будут хорошими людьми. Дружные, нежадные, независимые.
   И вчера мы с Митей ездили к ним на дачу с бабушкой Соней. И бабушка у Маришки спрашивает:
  -- Что у вас сегодня было на завтрак?
  -- Я ничего почти не ела, не могла.
  -- Почему?
  -- Я не скажу, а то вы меня заберете.
   Ну, я, конечно, все выяснила у воспитательницы. Оказывается, у нее в пятницу была температура. Ничего, вроде, нет: ни кашля, ни насморка, только голова болит.
   А потом я у Мариши спрашиваю:
  -- Ты не хочешь, чтобы я тебя забрала, потому что тебе здесь очень нравится?
   Она:
  -- Нет, не поэтому. Я бы поехала, но Антон без меня будет плакать.
   Вот какие еще бывают сестры на свете.
   Антоша часто грустит по дому и вчера попросился хоть на два дня домой. И если бы мы были на машине, как в прошлый раз, я бы их, безусловно, забрала. Это им было бы очень полезно. Тем более, что бабушка Соня сейчас в отпуске, а погоды нет и нет. Если ей удастся съездить к ним на машине, скажу, чтобы забрала их домой на пару дней.
   Антоша жалуется, что когда ложится спать, плачет о маме, а иногда о папе.
  -- Но я его успокаиваю, - тут же сказала Мариша.
  -- А как?
  -- Говорю ему: "Хочешь к маме, папе и Мите? Ну, так поедешь".
   Ей уже и Ирина Владимировна на даче сказала, что нужно было Марише родиться мальчишкой.
   Вчера они попрощались с нами, проводили почти до ворот и повернули назад. Мариша обняла брата за плечи и повела в группу, что-то рассказывая на ходу.
  

***

  
  -- Я знаю, почему рожают тети, а не дяди, - говорит Маришка. - Ведь когда ребенка сроживают, его надо кормить. А дяде с сиськами некрасиво. А если бы он сроживал, а кормить надо было тете, то пока еще ребеночек привыкнет к ней. А так он знает маму все время пока у нее в животе сидит. А я себе срожу старшую девочку и мальчиков-близнецов.
  -- А почему девочку первую?
  -- Я ее хвалю не потому, что я сама девочка. Но девочки себя ведут лучше. Вот наш Митя: он бегает, прыгает. Пока я ее буду одну растить, она будет смотреть, как я за ней ухаживаю. И потом будет помогать мне с мальчиками.
  -- А ты не хочешь мальчика и девочку? Разве это хуже?
  -- Я не знаю, но я хочу, чтобы было два мальчика. А почему тебе мама не сродила двойняшку? Или близнецов? Не знала, как?
   ..............................................................
   Маня:
  -- Ребеночек сидит в маме, привыкает к ней, кушает то, что и она.
   Мама:
  -- Да, знает ее сердцебиение. И когда рождается, он полностью свя-зан с ее настроением и самочувствием. Она плачет, он плачет. Она радуется, и он радуется.
   Маня:
  -- А зачем ей плакать? Это же радость, когда рождается ребеночек. Может, только муж на нее кричит: "Зачем сродила, зачем сродила?". Или он заболел, и его надо отдавать в больницу, а ей жалко: он еще маленький.
  
  

***

  
   В середине июля гостили всей семьей у друзей. Там был один эпизод, о котором рассказывает Мариша:
  -- Две большие девочки, Лида и Катя, гонялись за мной и Антошей. Катя засунула за шиворот Антоше траву. А если бы ей так бросили? Ей бы понравилось? Если не нравится, зачем ему бросать? А если даже и нравится, то нам все равно не нравится. Я села и не стала с ними играть. А они, две больших, гонялись за одним Антошей. Я думала, хоть Лида умная.
   В воскресенье, тридцать первого июля, были на Минском море (без Мити, он в пионерлагере на Азовском море в Крыму). Катались на теплоходе. Маришка сказала, что ей кажется, что ей это снится.
  -- -Так хорошо?
  -- Да.
   Потом говорила, что она бы каталась и каталась, пока Митя не приедет.
  

***

   Антон:
  -- Один мужик влюбился в одну женщину и сказал: "Я вас любил так искренно, так нежно". А отец ее, король, говорит: "Его толстые пальцы, как черви, жирны. И мерзость гнусная притом".
   Когда этот мужик ушел, принцесса сказала: "О смерть, - воскликнула природа, - когда придется мне опять такого олуха создать, как мой отец и мать".
  
   В течение нескольких секунд процитировал Пушкина, Мандельштама, Лоханкина и Бернса. Последнего, правда, со своими добавлениями и в своей редакции.
  

***

  
   Мариша рассказывает, что в саду учат песенку о цветке, встретив который, когда он цветет, можно загадать желание, и оно исполнится.
  -- И какое у тебя желание?
  -- У меня их много.
  -- А ты назови самое-самое.
   Долго думала и...
  -- Я хочу, чтобы мне не жали "мыльницы" (пластмассовые туфельки) и росли вместе со мной.
   Я чуть не расхохоталась.
   А Антон попросил, как всегда, джинсовые шорты и тут же добавил:
  -- А еще, чтобы мама была снова молодая... И папа тоже.
   Он нас иногда приятно удивляет.
  

***

Очень давно не писала. А ведь наши дети стали школьниками. Перешли из своего сада в другой (первый класс - в саду). Здесь все хуже, но зато есть бассейн, и очень хорошая территория. Переболели осенью свинкой, Маришка тяжело, Антоша легко. Какие успехи в школе? Пишут неважно, особенно Антон. Решают хорошо, по математике, как правило '5', читают уже совсем неплохо. Перед новым годом проверяли технику чтения - 20 слов, а сейчас уже сорок с лишним. И, главное, читают с удовольствием, это больше всего радует. Ходят оба в музыкальную школу в подготовительный класс. Хвалит их учительница, особенно Маришку. И если в начале года ее было не усадить за пианино, то сейчас никаких проблем. Но и рисование по-прежнему не оставляет, это прямо страсть какая-то. Поэтому на следующий год надо и на рисование отдавать. А вот к фигурному охладела, хотя и ходят еще с братом на каток. Антоша вначале с большим удовольствием занимался музыкой, а теперь - не хочет. Вообще, у нашего Антошки часто, по Маришиному выражению, заскоки бывают. И тогда он неуправляемый. А Мариша - само обаяние, послушание и, вообще, какое-то чудо у нас в квартире живет. Учительница ее называет Дюймовочкой. Дети их любят, но мальчики больше Маришу, а девочки - Антошу. Сегодня привела Маришу (она отсутствовала три дня), а Антоша дома остался - он вчера температурил. Настя, их подруга, одноклассница и соседка по дому, вздыхает: - Ах, жалко, Антошки нет. Мальчик: - Ну и что, зато Маришка пришла. Настя: - Тебе, Михайлов, все равно, кто, а мне нет. Мариша прелестно танцует: так пластично, так чувствует музыку. Антон больше преуспел в разговорном жанре: много и умно говорит, стихи очень выразительно читает. Купили Мите магнитофон, а Антон уже знает, куда и для чего надо нажимать. Новый год встречали у друзей. Было хорошо, но очень мало. Встретились в одиннадцать, не успели оглянуться - уже три часа, пора детей укладывать. Самый роскошный костюм был у Мити - он был огнедышащим драконом (во рту держал зажженную свечечку), а самый эффектный - у Антошки, у него была потрясающая маска бабы Яги. Да еще в сочетании с седым париком - все падали. Я ему надела длинную темную юбку и платок на плечи, он слегка сутулился - чудо, как хороша бабка Ежка. И теперь до следующего Нового года он будет придумывать, кто кем будет. Так и живем: от Нового года до Нового. У меня в школе был 'Огонек' новогодний, и я брала своих двойняшек. Хорошо себя вели, раскованно. Маришка танцевала без устали, чем привлекла к себе всеобщее внимание. Мариша моет посуду уже по-настоящему, хорошо. Но когда я водила обедать их в ресторан, то удовольствие получила, конечно, только от Антона. Ест практически все, ест с аппетитом, по-взрослому, прелесть. А Маня! Это не здесь рассказывать. Подруга ездила в ГДР, а потом показывала нам слайды и рассказывала. К моему удивлению, детям моим это очень понравилось. Смотрели и слушали с большим интересом и вниманием. В прошлое воскресенье ходили на выставку кошек, а в понедельник - животных (в основном, кролики, грызуны, были два песца, норки, лисица и, главное, обезьянка). Но вообще, звери в клетке - жалкое зрелище, хотя детям моим и понравилось. Очень любят свой бассейн, очень любят дома купаться. И сейчас мечтают, как они летом поедут отдыхать и купаться.

***

   На днях сидим вечером за столом, ужинаем. Я рассказывала о своем ученике Соколове. Вдруг Антон говорит:
  -- Соколов? Это же фамилия нашего главного человека в Белоруссии. Это не его сын?
   Бабушка Соня вела внуков из сада, и Антон взбрыкнул, как это часто с ним бывает. Бабушка посетовала:
  -- Не знаю, что с ним делать. Может, в тюрьму отдать?
   Маришка как выдернет руку:
  -- Своего сына отводи, а чужих - нечего!
   И как бабушка ни уговаривала, что внук - это родной, не помогало.
   А вот Антон, видимо, очень ревнует свою сестру к нам, и по-этому ей иногда достается от него. К тому же любит повторять, что он ее не любит. Хочется надеяться, что это у него с возрастом и умом пройдет.

***

  
   Антон: Я буду прапорщиком. Он кем командует?
   Мама: Солдатами.
   Антон: Это как боцман на корабле, только тот командует матросами.
   Маня: А я вообще буду командиром, чтобы всеми командовать.
   Антон: Я тоже командую лейтенантами и майорами.
   Мама поправляет, что прапорщик командует только солдатами.
   Антон: Тогда я лучше буду майором.
   Маня (мечтательно): А я все время сижу и думаю: какие сладкие были эти орешки, что я ела во сне?
   Антон: Какой дурак тебе их колол?
   Маня: Никакой, я сама.
   Антон: Сладкие не могут быть во сне, только кислые.
   Маня: Мама, а разве не бывает и кислое, и сладкое во сне?
   Мама: Бывает.
   Маня: И страшно очень тоже бывает.
   Мама: О, да. Даже человек плачет и просыпается в слезах.
   Маня: У меня один раз так было. Мне было четыре года, когда мне снился тот страшный сон про тебя. Я проснулась в слезах. Уже три года прошло, а я помню.
   Мама: Так ты что, любишь маму?
   Маня: Какой дурак вырос в животе у своей мамочки и ее не любит!
  

Восемь лет

  
   Антоша меряет новые джинсы, они длинны. Он говорит, что ничего, можно и подвернуть - это же модно. А Мариша подхватывает:
  -- Да, все институтки так ходят. А, может, конститутки. Я точно не помню, но там есть буква "к". А, вспомнила - проститутки. Они все ходят в таких обрезанных джинсах и шортах.
  

***

  
   Маня (экспромт в лифте):
  -- Нет воды и электричества. Ни побриться, ни помыться. А тут, как назло, пришел сосед и начал говорить, как было хорошо раньше, а теперь с этой экономикой ничего не поделаешь. Мы его взяли выгнали. А он хлопнул дверью и ушел. Обиделся, наверное. Мы решили проверить, есть вода или электричество. Включили, и все есть.
   Мы пошли к соседу, позвонили. А он нам говорит: "Чего вы пришли? Ни электричества, ни воды нет". А мы говорим: "Уже пошла вода, заработало электричество". Он решил проверить. Есть вода и электричество. Он начал извиняться. Мы тоже извинились и ушли.
  
  
  
  
  
  
  

 Ваша оценка:

Популярное на LitNet.com Н.Любимка "Долг феникса. Академия Хилт"(Любовное фэнтези) В.Чернованова "Попала, или Жена для тирана - 2"(Любовное фэнтези) А.Завадская "Рейд на Селену"(Киберпанк) М.Атаманов "Искажающие реальность-2"(ЛитРПГ) И.Головань "Десять тысяч стилей. Книга третья"(Уся (Wuxia)) Л.Лэй "Над Синим Небом"(Научная фантастика) В.Кретов "Легенда 5, Война богов"(ЛитРПГ) А.Кутищев "Мультикласс "Турнир""(ЛитРПГ) Т.Май "Светлая для тёмного"(Любовное фэнтези) С.Эл "Телохранитель для убийцы"(Боевик)
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
И.Мартин "Твой последний шазам" С.Лыжина "Последние дни Константинополя.Ромеи и турки" С.Бакшеев "Предвидящая"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"